
TRICORNIOS Y  DIGNIDAD MILITAR 
 
 Sólo hace unos días, los guardias civiles vestían de gala sus uniformes en la 
festividad de su patrona mientras la autoridad pasaba revista, y un nutrido grupo de 
familiares se manifestaba a las puertas del cuartel, como vienen haciendo desde hace un 
tiempo. Pidiendo mejores condiciones salariales, laborales, personal, viviendas, un 
cambio en el riguroso régimen disciplinario y un largo etcétera de justas 
reivindicaciones. Pero nuestra sorpresa no es que las mismas hayan sido satisfechas, 
sino que López Valdivieso, el responsable del Instituto Armado, ha modificado la 
Orden General que prohibía el derecho de las parejas de guardias homosexuales a 
habitar los pabellones de la Benemérita. Tarde, pero bien aunque insuficiente. Porque 
tras ese reconocimiento deberán llegar otros derechos, pensiones, prestaciones, etc. 
 
 “El honor es nuestra principal divisa”, rezan los carteles de muchos de nuestras 
casas-cuartel, y esto motivaba que hasta el año 1.994 fuera causa de expulsión del 
Cuerpo por actuación contra el decoro la existencia de parejas de hecho homosexuales. 
Pero claro, no va contra el “decoro” que además de tu jornada laboral semanal, te 
ordenen  en tu descanso un servicio de 24 horas seguidas por sólo cuatro mil pesetas, o 
por una hora extra nocturna te paguen de 600 a 700 pesetas según el remanente de 
fondos que en ese momento se disponga, y sin rechistar o al castillo.  
 
 No sabemos que pensaría en 1.844 el fundador II Duque de Ahumada ante 
aquéllos guardias de poblados mostachos que debían ser “atizados tres veces con una 
vara verde” ante cualquier desviación según el reglamento, pero lo que sí está claro es 
que la intimidad es un derecho que  debe respetarse y  ejercerse libremente. En todos 
sitios. También en los cuarteles del Ejército, donde la dignidad mal entendida se mete 
en el catre de sus  miembros a pedirle cuentas.  “Honor, disciplina y valor” sí, “dignidad 
y decoro” también pero a la luz de los derechos individuales y del ordenamiento 
jurídico, de la efectividad en el trabajo y el cumplimiento del deber. Porque, además 
¿quién es el juez del decoro, a la luz de qué criterio se interpreta la dignidad? Se ha 
dado un pasito, pero queda todo un camino.  
 
         ( 7/11/02) 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



            
                 PARECIDO AL  INFIERNO 
 
 La paciencia todo lo alcanza, es el nuevo lema de los conductores cordobeses. 
No es cuestión de ascética o mística, o tal vez sí. El Ayuntamiento, incapaz de regular el 
tráfico rodado según el máximo responsable del área, textualmente “no puede estar 
pendiente de la ubicación de los agentes”,  pondrá en marcha cursillos de respiración 
pre asistida entre parón y parón semafórico o de tráfico, técnicas contra el riesgo de 
infarto, y distribuirá entre las caravanas de vehículos unas bolsas  tente en pié, 
compuestas por abanico para la fatiga, crucifijo para actos de contrición y últimas 
voluntades, la entrega de los presupuestos participativos por si se te ocurren sugerencias 
en el trayecto, un compacto del Fari para amenizar la marcha, ah, y un lanza bengalas 
para casos de emergencia. Bolsas servidas por jóvenes en patines sobre la calzada.  
 
 Como alternativa al caos, el área de desarrollo económico y  local 
subvencionará, previa presentación de la baja oficial del vehículo, la compra de 
patinetes eléctricos como regalo estrella de las navidades, comprometiéndose a diseñar 
un carril patinete por la ciudad en la próxima campaña electoral. El patinete, como 
convenio especial entre administraciones, y en defecto de limpiaparabrisas, llevará de 
regalo un chubasquero para casos de lluvia intensa o moderada.  
 
 Dado el incremento en el consumo de gasolina que está a punto de desestabilizar 
el mercado mundial, como argumentará Bush en su cruzada contra Irak, se recomienda 
una refinanciación de la hipoteca, ya que los bajos intereses lo permiten, según consejo 
de la banca. Refinanciación que se verá incentivada con una póliza para siniestros y 
jubilación en condiciones muy ventajosas. 
 
 Infraestructuras y urbanismo, cerrando el plan de choque, animan a los 
conductores que, ante las numerosas obras de la ciudad, no permanezcan parados e 
impasibles en los asientos de sus coches, pidiéndoles que colaboren en las mismas para 
que terminen a la mayor brevedad. A este fín, se va a adquirir una oferta de cascos 
rojos, para la debida protección de los colaboradores.  
 
 La Iglesia, por su parte, está estudiando como nueva penitencia a los pecadores, 
una vueltecita por la ciudad en horas punta. Seguiremos informando. 
 
         ( 14/11/02) 
             
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   MONUMENTO A PINOCHO 
 
 Está bien que la infancia conozca las aventuras y desventuras de los personajes 
animados más famosos. Podía haber sido Blancanieves y sus enanitos, o el gato con 
botas, los ciento y un dálmatas  o tantos otros. Pero, esta navidad, en la encrucijada por 
excelencia  financiera y comercial de la ciudad, nos han regalado un monumento a 
Pinocho. Personaje al que todos los niños conocen por su larga nariz de mentiras. Entre 
el  hada buena y los carros de los malvados titiriteros, las travesuras del niño nacido de 
la  madera del pino, la tristeza y constancia de Geppeto del cuento que nos presenta 
Pepito Grillo,  queda siempre la nariz larga de Pinocho.  
 
 Es irónico que, con motivo de las navidades, entre bancos y comercios, 
recordemos a Pinocho. ¿Será tal vez todo una gran mentira?. ¿Cuáles son los hombres y 
mujeres de nariz alargada de nuestros días, ó los malvados titiriteros que quieren sacarle 
todo  el beneficio a la marioneta animada, o los maestros Geppeto que con cariño y 
esfuerzo  realizaron una obra nacida de sus manos que el mundo, como al Emilio de 
Rousseau, transformó?. Los cuentos, las más de las veces, son parábolas de la realidad, 
inventados por los mayores para retratar a personajes sine tempore. 
 
 
 Tal vez Pinocho sea mucho más que el deseo de los infantes, las bullas y 
apretujones de las tardes frías de invierno para escuchar la  narración de personajes 
animados. La fábula de Pinocho es también para los mayores, para desvelar las grandes 
mentiras de la navidad y los muchos mentirosos a costa de ella, para sonrojar y poner 
orejas de burro a los avariciosos del sistema que miden el porvenir por la cuenta de 
beneficios; para encontrar en el vientre de la ballena a quienes se engañan a sí mismos y 
pierden su coherencia de vida, y para descubrir en nuestra vida y en nuestro entorno a 
los Geppetos que nos buscan  y las  hadas buenas que nos ayudan, para rescatar lo que 
de verdad existe y merece la pena en unos tiempos de confusión para, en definitiva, 
mirar el horizonte de la sierra cordobesa como lo hacen desde su monumento los ojos de 
Pinocho, con la  la ilusión y la ternura del niño que, después de los pesares, se 
reencuentra consigo mismo y con quienes de verdad le quieren. 
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   LICENCIA  DE CARNAVAL 
 
 

Escribía Mark Twain  que “el hombre es el único animal que se ruboriza, o que 
debería ruborizarse”. Y en estos días cuartetos, comparsas, murgas y chirigotas que 
ponen el color y la fiesta en la calle, cambian la tez a más de uno que pierde la timidez y 
el pudor. Antes de predicar la abstinencia, la templanza, la sobriedad y la moderación 
que ya se anuncia, surge la mascarada, la frivolidad, el regocijo incontinente. Dardos 
contra los políticos: “ Zapatero a tus zapatos; al del bigote, chapapote;  Anguita tira de 
la guita” . El sarcasmo como moneda de cambio y expresión de una población 
“jartible”, como dirían los gadita; ó la sátira es el humor que ha perdido la paciencia, en 
palabras de Giovanni Mosca.  No se escapa tampoco la crítica irónica del evento social, 
de la prima de la hermana del novio de la famosa de turno ni las crónicas televisivas, 
marcianas ya por siempre, personificadas en el triunfo de la operación, en los hermanos 
grandes y en las islas del tesoro. El deporte y los fichajes, las loterías y los millonarios, 
las  obras,  el tráfico  ó las municipales...  

 
Son los días en que don carnal sale a la calle, jornadas de bailes desenfrenados, 

de provocaciones hirientes, de deshibición total, de mostrar lo políticamente incorrecto, 
de rebelión contra la severidad, contra los principios establecidos, sin licencias, 
formalismos ni tratamientos; de transformación de la realidad que lleva a muchos al 
transformismo decadente, a decir grandes verdades encerradas en un disfraz, en el 
popurrí ó en estribillo de una canción. Fechas en las que la tragicomedia de la vida se 
hace patente en los escenarios callejeros y en los teatros, en las que la historia y la vida, 
las esperanzas y las frustraciones de los hombres se cantan al compás del aserejé 
famoso, o entre pasodobles, tangos  y cuplés, al redoble de una caja o a los sones de 
bandurrias, laúdes y guitarras.  

 
“Es noche de carnaval, es noche de papelillos, noche de vino y de farsa, de 

chirigotas y de tanguillos...”  Es la exaltación de los sentidos y de la pasión,  de la 
juerga y la crítica, de los excesos en un pueblo tan excesivo por vital como el nuestro. 
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     HIBRIDOS 
 
 
 Las semanas las podíamos clasificar, así, a capricho, entre clónicas como 
aquéllas en que los días se repiten sin solución de continuidad: los mismos horarios, la 
misma rutina... Las híbridas y las semanas-puente o festivaleras en las que nos damos 
alguna alegría y a veces, hasta algún auto homenaje. Y permítanme, pero creo que 
estamos en una semana bastante híbrida. No me negarán ustedes que esta mezcolanza en 
los mismos espacios de lo profano con lo cristiano, de don Carnal y doña Cuaresma, es 
bastante sui géneris. No es posible que se crucen en la calle una sotana de carnaval con 
la imagen de un vía crucis. Me comentaba un religioso que en su congregación esta 
semana tienen prohibido vestir sus hábitos pasadas las nueve de la noche. Nos 
encontramos los ensayos de aguerridos costaleros, los actos penitenciales, los conciertos  
de música procesional, a la par que disfraces de diablos, máscaras picaronas, arrebatos 
concupiscentes, asociaciones de salidos del armario unidos, y toda clase de jungla 
urbana desenfrenada. 
 
 Es verdad que en la variedad está el gusto, y que hay gentes para todo. Pero 
exaltar el placer y la carne, de un lado, y lo efímero de la misma “polvo eres y en polvo 
te convertirás” de otro no es sino la expresión del antagonismo y la paradoja, la 
ambivalencia entre las que se mueve el ser humano. O quizás una muestra más de la 
esquizofrenia que vivimos, donde las guerras se hacen en nombre de la paz, y se niegan 
los derechos en nombre de la justicia. 
 
 En cualquier caso, tampoco hay que rasgarse las vestiduras. Los hay quienes van 
de carnaval todo el año. Se Ve. Y otros que viven en el desierto de sus propias creencias 
sin inmutarse. No se ofenda, hombre, que hablar de híbridos  no es nada nuevo, ya se 
inventó la Unión de Centro Democrático. Así, que ya saben, puede hincharse de 
pechuga de pollo o abonarse a la abstinencia, entre travesuras ponerse el rabo del diablo 
o confesarse de sus pecados. La mesa está dispuesta, que cada quien se sirva a su gusto. 
Ah, y hasta vale probarlo todo, pero primero lo uno y luego lo otro, no vaya a ser que se 
atragante ...  y no olvide que la cuaresma dura cuarenta días. 
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 CIEN AÑOS 
 
Iba a titular estas líneas  “cantidad y calidad”, pero ¿en qué iría usted a pensar?. 

No quiero crearle conflictos de conciencia ahora que entramos en la cuaresma, ni 
tampoco le quiero hablar de ningún aniversario de artista o famoso, ni de partido 
político. Me quiero referir preferentemente a esos adelantos de la ciencia que están 
llevando a una mayor longevidad posible para el ser humano. Cien años de esperanza de 
vida nos anuncian los médicos para los nuevos bebés. Pero vivir más años no equivale a 
vivirlos mejor. Ya decía Miguel de Cervantes que “el que larga vida vive mucho mal 
ha de pasar”. Y ciertamente no sabemos si temer más a la muerte o a la vejez, que nos 
priva de los placeres pero nos deja los apetitos, que nos quita la salud y nos deja los 
dolores. Citaba Azorín que el viejo es un enfermo sano. 

 
Vivimos la paradoja de querer tener más años, a la par que sólo valoramos la 

juventud y la belleza física ¿Para qué queremos más ancianos si luego los 
arrinconamos? En menos de un siglo hemos doblado la esperanza de vida en nuestro 
país, de 34 a 78 años. Eso quiere decir, además de que entre los negocios más rentables 
se encuentran las residencias de ancianos y los viajes del Imserso, que no hemos sido 
educados para un mundo de viejos, ni en valores, ni en servicios públicos, ni en 
prestaciones sociales. Asociamos juventud con belleza, madurez con productividad y 
senectud con ineptitud y desuso, lamentablemente. 

 
Quizás los esfuerzos de la ciencia habría que encaminarlos no a vivir más años 

que Matusalen, sino en vivirlos mejor y, sobre todo, en poder compartirlo entre todos. 
No tiene sentido en un mundo globalizado, que en unos lugares del planeta no se pase 
de los 40 y en otras zonas se llegue a los 100. Y esto no depende de razas ni genética, 
sino de estilos de vida y hábitos según los científicos, de comer tres veces al día como 
pretende el presidente Lula  para su pueblo. 

 
Por el camino que vamos, claro, luego vienen las leyes de extranjería y las 

brigadas internacionales ó nueva versión de nuestro glorioso ejército. Esto pasa cuando 
la longevidad llega sin natalidad, como es nuestro caso. No se apure, no hay mal que 
cien años dure ¿o sí?. 
 
 
 
        (13/3/03) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 A LA INTEGRACIÓN POR EL EMPLEO 
 
 El primero de mayo llega de nuevo con las manifestaciones sindicales, con los 
mítines populares y las reivindicaciones legítimas. Y también en esta ocasión, con la 
buena noticia del descenso en nuestra provincial del paro según la encuesta última de 
población activa, a una tasa del 17´31 por ciento aún demasiado alta; cifras tras las que 
se esconden numerosos dramas familiares y personales, demasiadas frustraciones y 
desesperanzas que se agudizan a diario.  
 
 Por que el empleo, o la falta de éste, más que como un índice del desarrollo 
económico ó una cifra más de la macroeconomía, debe ser contemplado desde su perfil 
más humano. No como otra herramienta  del proceso productivo, sino 
fundamentalmente como la necesidad de la persona para procurarse los medios 
necesarios de  su sustento y para realizar una actividad que aporte y genere riqueza a la 
sociedad.  Escribía Charles Baudelaire que el mejor remedio contra todos los males es 
el trabajo, aunque nos pasemos la vida pendientes de un alegrón en la primitiva. 
 
 El trabajo es también integración. Existen numerosos colectivos en nuestra 
sociedad que son marginados o discriminados, básicamente por la falta de trabajo. 
Señalan las estadísticas como el paro se ceba, sobre todo con la mujer, más como índice 
cultural que económico. Así, señalaba Simone de Beauvoir que mediante el trabajo ha 
sido como la mujer ha podido franquear la distancia que le separaba del hombre. El 
trabajo es lo único que puede garantizar una libertad concreta, una integración plena, 
una autonomía personal, una estima social. El mejor antídoto para la integración de los 
discapacitados, de los inmigrantes, de la mujer, para conseguir la igualdad deseada y la 
plenitud de derechos, no es sino el trabajo. La mejor política social no es la asistencial, 
sino aquélla que proporciona a la persona los bienes propios para su desarrollo. Un 
trabajo digno que no nos esclavice ni nos cosifique, propio a las capacidades y 
formación de cada uno en el que encontremos la realización personal y el aporte 
comunitario. Todo un reto colectivo, aún lejano de los valores al uso y las políticas de 
empleo. 
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   PEGADA DE CARTELES 
 
 
 Oficialmente entramos ya en campaña electoral, y lo hacemos tradicionalmente 
con la pegada de carteles. Ya se sabe que el hombre es un animal de costumbres, y los 
hábitos los convertimos en leyes. Reconozco que esa imagen habitual de los sonrientes 
candidatos empapelando alguna valla junto a su séquito de fieles seguidores nunca me 
resultó demasiado ejemplarizante. Ese llenar las ciudades y pueblos con los carteles de 
la mejor foto y perfil, unos tapando lo más posible a los otros, y los estudiados mensajes 
electorales, se asemeja más a una campaña publicitaria y promocional de una venta de 
detergentes que a una oferta seria a la ciudadanía. 
 
 “Sobre el papel”, como dice la gente, todo está muy bien: los candidatos son 
inmejorables y las propuestas magníficas. Es que el papel es “muy sufrido”. Pero lo que 
valen son los hechos. Que no nos vendan ideas, sino estilos de vida. Que no nos 
engañen con proyectos ambiciosos y sin coste, sino con trayectorias personales limpias 
y coherentes, y con una gestión eficaz y cercana. El discurso de las ideas se van 
diluyendo en el paso del tiempo y de la pérdida de aquéllas iniciales señas de identidad. 
Ahora, todos quieren copar el centro político, y las propuestas son cada vez más 
semejantes. 
 
 Prepárense para encuestas interesadas sobre intención de voto, para la utilización 
mediática y la propaganda subliminal. Para las invenciones más increíbles y las 
promesas más absurdas. Para encontrar en sus buzones cartas de todos los 
representantes políticos sobre la bondad de su producto. Alguien debería comenzar la 
campaña, como primicia electoral aunque fuera,   con algo distinto y más original. Con 
la publicación de su patrimonio, con el balance de sus últimos años de compromiso 
personal, con unos días de compartir con aquéllos que menos tienen. Basamos nuestra 
democracia en los partidos políticos y sus listas cerradas. Ojalá llegue el día en que 
nuevos aires y estilos se impongan, seguro que entonces la democracia se rejuvenece y 
cobra más fuerza e interés. 
 
 
         (8.05.03) 
 
 
         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   UNA PUERTA A LA ESPERANZA 
 
 Entramos en la recta final. Es la hora de los ciudadanos. Cuando los mítines 
tocan ya a su fín con sus incondicionales y frases manidas, cuando los buzones vomitan 
cartas y promesas con todas las siglas, cuando casi todo está ya dicho, es el momento de 
la democracia, de la manifestación soberana del pueblo, de la apuesta particular de cada 
uno. Es verdad que algunos podrán estar tentados por el voto en blanco ante la 
repetición de líderes y contextos. Pero siempre resulta  mejor un esfuerzo de reflexión 
previa, de análisis sosegado, de diagnóstico mesurado tras el que emitir una opinión, si 
no sobre el candidato más idóneo, al menos, sobre la alternativa menos desfavorecedora 
o más creíble. 
 
 Más de un tercio de la población, indican las encuestas, tiene un voto indeciso. 
Son estos, sin duda, los que decantarán el número final de capitulares y el reparto de 
responsabilidades. Como en el ámbito de las promesas todos aseguran lo mejor, 
podemos evaluar en el de los quehaceres ya pasados. Más que por aquello que 
representa cada uno o cada partido, podemos partir de quiénes son los que conforman 
las candidaturas, qué han hecho en estos últimos años, y cómo lo han realizado tanto a 
nivel de ciudadanía como de partido. La suma de méritos ó deméritos nos dará una 
calificación final por la que optar. Porque más que votar a los colores, hay que votar a 
las personas, su  trayectoria y credibilidad, su entrega y honestidad y pensar, además, 
que nos jugamos mucho en ello.  
 
 El sociólogo francés Gustave Le Bon escribe que los pueblos viven sobre todo 
de esperanza. Necesitamos creer en quien ganará la liga o quién ganará las elecciones. 
Fundamentalmente, necesitamos creer que las cosas pueden mejorar, y que nosotros 
podemos contribuir con nuestro esfuerzo y aportación en una sociedad mejor. Lejos del 
voto del miedo, por encima del voto de castigo, ante la abstención por desencanto, yo os 
propongo el voto de la esperanza, en la conciencia y en el corazón, por una sociedad 
más justa y libre, más plural y solidaria. La solidaridad no está en votar en blanco sino 
en el compromiso real y diario con las personas que, el próximo domingo, pasa por las 
urnas. 
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  TARDE DE TOROS 
 
 
 De gustos, como de colores, más vale no discutir. Decía Cicerón que hay tantas 
opiniones como tantos hombres. Pero no me podrán negar que si tenemos una fiesta 
nacional, particular,  que pervive con singularidad en este nuevo milenio donde todo 
resulta homogeneizable y mimético, universalista y planetario, es la taurina. Y si 
podemos hablar de toros en Córdoba  esta es la fecha. Una tarde toros y toreros en la 
plaza de los Califas, es un regalo a los sentidos y a la sensibilidad, cantada, pintada, 
contada y versada a lo largo de la historia por los más célebres artistas. Porque la 
tauromaquia no es sino un arte con sus normas y  cánones de belleza, como todos, para 
entendidos. 
 
 Con la puntualidad milimétrica de un telediario, y la solemnidad de una liturgia 
sagrada amasada a lo largo de la historia, donde nada queda a la improvisación, en 
nuestra plaza de primera categoría  se dan cita a la par los sones del pasodoble torero y 
festivo, la paleta abierta de colores albero, sangre y cielo; los destellos del bordado traje 
torero, la fiereza y bravura del animal de casta, y sobre todo el valor, la templanza, la 
plasticidad y la estética de una faena con buenas formas en todos sus tercios.   
 
 El ambiente bullicioso de la plaza, la expectación silente donde los sentidos se 
ven desbordados, y el aplauso al meritorio esfuerzo ponen otros ingredientes al 
espectáculo total entre la vida y la muerte. 
 
 Ya sabemos por aquél V Califa que más cornadas da la vida, y que quien más y 
quién menos, tenemos que lidiar todos los días la faena de la convivencia y del trabajo, 
y la de los resultados electorales. Hay afamados diestros y siniestros de lo cotidiano que 
dan más pases que el Juli y no con menos arte necesariamente. Pero una tarde de toros 
en nuestros remozados coliseos, en esos museos donde el arte se gesta y se escapa a 
segundos, al grito de olés y pasodobles, entre capotes y monteras, tiene indiscutible  
sabor propio. Disfrútela. 
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  LA HORA DE LOS RELEVOS 
 
 
 Hay relevos por las urnas, y relevos de partido. Mientras los ciudadanos han 
dicho quienes deben ser sus gestores en los próximos años de entre las opciones 
presentadas, el gobierno designa y releva a sus representantes en las provincias, como 
ha ocurrido recientemente en la nuestra. 
 
 Se había anunciado con bastante antelación tras aquél maremoto en el puerto de 
las gaviotas y, finalmente, terminada las elecciones se ha consumado lo desmentido en 
alguna ocasión. Relevaron al responsable de la Administración Central del Estado a sólo 
unos meses de su jubilación. Sin comentar formas ni estilos en dicho menester, que por 
sí mismos se califican, lo que sí queda cuando una persona se marcha es la impronta 
personal a su gestión. Pocas veces ha tenido esta provincia a un premio nacional de 
poesía al frente de la Administración; a una persona con la sensibilidad, elegancia y 
cercanía de quien ya ha hecho sus maletas. Supo muy bien el reemplazado que 
representaba no una célula del partido, sino a una institución como la Administración 
del Estado, y no todos lo comprendieron. Abrió sus puertas a los responsables públicos 
de todas las ideologías a fín de lograr el consenso en las propuestas, el impulso a los 
proyectos, la eficacia en la gestión.  
 
 No estaba en la lista de tránsfugas tan al uso, ni tampoco en la  larga de 
palmeros, poneculos ó riegracias, engreidos y soberbios de la poltrona, sino en la de los 
discretos, sencillos y comprometidos. Es difícil saber poner a las personas por delante 
de los expedientes, y complicarse la vida cuando la mayoría no quiere más que seguir 
las consignas oficiales. 
 
 La coherencia personal, el análisis refinado, y la voluntad inquebrantable en los 
principios han sido parte del equipaje de este onubense que, sin buscar la foto ni el 
aplauso, se marcha a iniciar siempre otra etapa nueva llena de inquietudes. A la 
memoria se me vienen aquéllos versos del poeta León Felipe: “ Ser en la vida romero/ 
romero/ romero sólo que cruza/ siempre por caminos nuevos./ Que no hagan callo las 
cosas/ ni en el alma ni en el cuerpo/ pasar por todo una vez/ una vez sólo y ligero, 
ligero, siempre ligero”. Felíz travesía. 
 
 

      ( 12-6-03)  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   EL BENEFICIO DE LA  DUDA 
 
 Parece lógico, así lo pregona nuestro ordenamiento jurídico, que se predique de 
la gente su buena fé, la legitimidad de los individuos, la inocencia de las personas. Es 
una presunción iuris tantum de bondad, de apariencia de buen derecho que nos 
acompaña de salida, y mientras no se demuestre lo contrario, en nuestros quehaceres 
cotidianos. Hasta de los políticos, esa clase tan cuestionada, hay que dar un margen a las 
buenas intenciones. Cuando comienza una etapa  tras una elecciones, la prudencia 
aconseja otorgar al adversario el margen, al menos, de los cien primeros dias de 
gobierno, para calibrar el paso de su gestión y la dirección de la misma. 
 
 Sin embargo, no todos coinciden en lo que pudiera parecer obvio, y desde el día 
siguiente de la toma de posesión, levantan la voz no para sugerir propuestas, para tender 
manos y estrechar vínculos en aras a un proyecto global y al bien común, sino para 
arremeter contra todo lo que se haga. Luego, pasa lo que pasa. Los cien primeros días de 
gobierno no son un cheque en blanco, pero al menos sí deben ser un respiro para las 
buenas intenciones, para esa presunción favorable. Y sobre todo, para buscar el mayor 
de los consensos en los proyectos de ciudad que a todos nos afectan. Algunos hemos 
lanzado el reto de un gran pacto social y político por la integración, para que los más 
excluidos lo sean menos en nuestra sociedad. Pacto con el movimiento ciudadano, 
agentes sociales, universidad, instituciones y administraciones que se mojen en 
propuestas concretas para, como decía hace unos años el conocido lema, hacer de 
Córdoba la ciudad que queremos. Y esto no se consigue desde la confrontación, sino 
desde el diálogo, la rectitud de intenciones, el análisis  y el debate.   
 
 Parafraseando el título de la obra de Antonio Gala, y dado que estamos en 
tierras de Séneca, podíamos denominar a este primer acto de la escenificación “Rosa o 
el beneficio de la duda”. Esperemos que cuando caiga el telón dentro de cuatro años, la 
obra termine con el aplauso generalizado del respetable. Seremos, entonces, una 
sociedad más justa para todos, y todas, claro.    
 

      ( 19/6/03.) 
 
    
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    ESCUELA DE VERANO 
 
 El verano no es sólo tiempo de playa y chiringuito, aunque sea por aquello de 
que el saber no ocupa lugar. Se han entregado ya las notas, con calabazas anunciadas y 
matrículas para los más  empollones del aula; pasó el trámite de la selectividad con 
buena nota media, y cuando el curso lectivo oficialmente ha cerrado sus puertas, existe 
sin embargo una actividad académica pujante y hasta frenética en algunos casos. De un 
lado, se encuentran las academias de enseñanza con el reto encomiable y heroico de 
conseguir la motivación y el aprendizaje en dos meses de materias que no fueron 
inculcadas durante un año. Los métodos y los estilos son de todos los tipos: desde 
aquellos que a las seis de la mañana están ya dando clases de recuperación con la 
fresquita o los que gratifican al primero de la clase en resolver la ecuación matemática 
con unos euros para el fin de semana. Todo está permitido contar de motivar y enseñar. 
Y muchas veces el  milagro del aprobado en septiembre se produce aún a costa del 
sacrificio familiar veraniego. 
 
 Pero en otras ocasiones, es el estímulo de conocer nuevas materias distintas a las 
cursadas durante el año, la curiosidad por el saber y compartir con otras personas, lo que 
lleva de nuevo este año a  los cursos de la universidad de verano Corduba´03 a la 
matriculación voluntaria de varios miles de alumnos que quieren encontrar espacios no 
sólo para el ocio, sino también para la cultura. Sólo hay un bien, el conocimiento y un 
solo mal: la ignorancia, escribía Sócrates. Y es que más vale conocer algo acerca de 
todo, que mucho de una sola cosa. Ya decía Benjamin Franklin  aquello de que invertir 
en conocimiento produce siempre los mejores intereses. 
 
 Y en este sentido,  se da cita en Córdoba en estos días el segundo encuentro de la  
Escuela de Verano que organiza la Agencia Andaluza del Voluntariado, donde cerca de 
200 voluntarios de organizaciones no gubernamentales de autoayuda, de cooperación y 
solidaridad de toda la provincia, y de todas las edades, se han matriculado en diversos 
cursos para mejorar su preparación respecto a las nuevas tecnologías, el 
aprovechamiento de los recursos humanos ó el conocimiento de las técnicas 
administrativas y contables con los que se debe manejar una asociación. Desde luego un 
esfuerzo admirable por aquéllos que quieren darle calidad a su acción voluntaria que, 
además de desinteresada y comprometida resulta cualificada por su formación y 
conocimiento. Más de 9.000 voluntarios en  Córdoba que son semilla de esperanza de 
una sociedad más justa. 
 

        (10-7-03) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

            



    VERANO TÓRRIDO 
 
 ¡Qué soport!, este verano anda más caliente que la Asamblea de Madrid. Las 
autoridades sanitarias deberían repartir un decálogo de cómo combatir este calor 
asfixiante y tórrido, y además tendrían que administrar fondos y subvenciones públicas 
para aparatos refrigeradores, repartir mascarillas y gorras, y promocionar el polo de palo 
de toda la vida. Entre los consejos que se nos antojan, el primero desde luego es salir 
por piernas a dónde sea, y si es a la playa, al norte peninsular, o alguna isla sin famosos 
mejor que mejor, aunque sea a costa de un  préstamo ahora que andan bajos los 
intereses. Para los resignados cordobeses de pro que no abandonan su tierra ni a los 
cuarenta y tantos centígrados, se les pide que vayan metiendo ya el melón en la nevera, 
o esa sandía roja que chorrea fresquita y dulce. Prepararse un buen vasito de gazpacho  
con tomate; una olla de sangría que no se acabe nunca y nos proporcione además el 
puntillo para tomarnos con guasa o atontarnos definitivamente a la sombra de la calina.  
 
 Salga a la calle con su cáscara de pepino en la frente, acuda al trabajo en 
bermudas y chancletas, se aconseja sombrero de paja y lo de la camisa hawaiana lo 
dejamos a gusto del consumidor. Procure alterarse lo menos posible: no escuche ni los 
chismes de la tele ni las tonterías de la calle. Recuerde que el calor trastorna los 
impulsos y desata las iras. 
 
 No salga hasta pasadas las 7 de las tarde y ojo con quedarse incrustado en el 
alquitrán del asfalto. A mediodía, despídase de la familia y sumérjase en una siesta a 
pierna suelta prolongada y sin freno, como si fuera la última de su vida. Invierta en 
ventiladores, fijos, móviles y de bolsillo, tenga siempre uno de reserva para imprevistos. 
 
 Pase las noches entre el Arenal y los cines de verano. Súbase el colchón y la 
parienta/e a la azotea de la casa haciendo una comuna entre todos los vecinos. Aunque 
estampe a su pareja contra el tabique quítese, por Dios, la faja estos días; amordace a la 
chicharra si se sobrepasa en horas intespectivas; abónese a la horchata y a la canción del 
verano; y corra al grito de “sálvese quien pueda”.  
 

        (7-8-03) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   LA CANCION DEL VERANO 
 
 
 Como el tinto de verano, rebajado, ligero, heterodoxo pero  refrescante, resulta 
la canción del estío. Todo ya un clásico efímero para quienes no juegan los sorteos 
extraordinarios de temporada, según las últimas campañas publicitarias. Teníamos el 
pasodoble, la copla, la salsa, el bolero y a Mocedades como apertura del sistema. Luego 
con el despertar del seiscientos y las vacaciones para todos llegó la canción del verano, 
ritmo pop y tecno para despreocuparse y no pensar en períodos de descanso. No 
sabemos si hay una música para cada estación del año, pero desde luego, cuando llega el 
bochorno donde se ponga la canción del verano que se quite el resto. 
 
 Desde las puestas en escenas del veterano George Dan, con su coreografía típica 
de cuerpos esbeltos,  baile y camisas anudadas a la cintura,  más propio de la serie 
“Cuéntame” que de la era de la cibernética, hasta el Papichulo de moda este verano han 
pasado una galería de artistas que se han forrado a costas de las calores y las calendas. 
Lo propio de la canción del verano es su insustancialidad,  su vacío provocado, su 
esquizofrenia crónica, además de nacer con la fecha de caducidad ya puesta y, eso sí, un 
estribillo pegadizo con mucho ritmo que alegre las terrazas nocturnas, los chiringuitos 
de playa y que anime a los sufridos radioyentes de ciudad que están en secano mientras 
otros lo pasan en remojo, una canción que ponga Jaleo, a los sones de Ricky Martin . 
 
 Si le haces caso, y a fé que de tanto oírlas machaconamente por donde pasas el 
subconsciente va tomando nota, podrás pasar todo el día Haciendo el amor si eres de la 
tribu de caraduras del jefe Dinio; con lo cual terminarás volviéndote Loca con Malena 
Gracia y otros armarios abiertos. Pero bueno, no hay que perder la paciencia ni el 
humor y estar siempre como nos propone King Africa,  en Buena Onda.  
 
  Así que, háganse su lista de principales sin más pretensiones para estas 
fechas, y sea o no piccolíssima dama como nos cuenta y canta David Civera, Bye-Bye. 
 
        ( 14-8-03) 
   
 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    



   VACACIONES INTENSIVAS 
 
 
 Mire, esto de los treinta días de vacaciones por año de trabajo cabría 
cuestionarlo. El descanso vacacional debería ser como el salario mínimo 
interprofesional que llega a todo obrero como mínimo legal universal, y luego que cada 
uno disfrute u obtenga en función de sus merecimientos.  Ya dicen avezados psicólogos 
y doctores en medicina del trabajo que un mes de vacaciones puede resultar totalmente 
insuficiente  cuando se realiza una actividad cotidiana especialmente intensa y con 
responsabilidades. Si los salarios y los complementos del puesto de trabajo son distintos 
para cada uno, en base a la categoría, funciones, horarios, responsabilidades, 
antigüedad, peligrosidad, etc. ¿porqué las vacaciones han de ser de igual duración para 
todos?. 
 
 Por eso, al igual que las tablas salariales y los grupos de cotización en función de 
la categoría profesional, para ejecutivos de alto nivel, profesionales y funcionarios del 
grupo A, el periodo legal vacacional debería durar al menos sesenta días, y cinco día 
menos sucesivamente en función de los niveles de trabajo hasta ese mínimo común de 
los treinta días. ¿Qué hace con treinta días quien vive sumergido en el estrés cotidiano, 
en  viajes y reuniones, presa del síndrome de “estar quemado”?  Lo mismo diría, desde 
luego, el empleado que tarda dos horas en llegar al trabajo, o aquél obrero que está en el 
tajo a pico y pala. 
 
 Uff... quizás algunos empresarios no me miren con las mejores intenciones: 
...que si los costes de personal, el balance final de la empresa, la coyuntura económica 
difícil... . Pero estoy seguro que el común de la ciudadanía prefiere trabajar menos para 
vivir mejor, y trabajar menos para que trabajen más. En fin, pero mientras los sindicatos 
crean la plataforma reivindicativa y se negocian los convenios oportunos, disfruta de 
unas vacaciones intensivas y merecidas, que serán cortas como todos los años, a la 
espera que el síndrome de la vuelta de vacaciones o de septiembre este año no sea tan 
agudo. 
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     LA PISCINA 
 
 No me negará que uno de los emblemas de la temporada estival, junto a esos 
trofeos veraniegos y la canción más pegadiza, es la piscina. Ese acuario humano en el 
que nos sumergimos especies tan distintas con el objetivo común de remojarnos la piel 
y rebajar las temperaturas corporales. Ese oasis azul situado en medio del desierto de 
asfalto y  alquitrán al que llegamos en peregrinación buscando la redención de nuestros 
sofocos y la placidez del descanso. 
 
 Piscinas públicas, más divertidas que las privadas, en las que la familia  al 
completo disfruta de los manjares de la recurrida nevera; jóvenes que tiran de bocata y 
barajas de cartas;   parejas más mixtas que monógamas que se arrullan y abrazan tras 
cualquier árbol en el que cobijarse; niñas que lucen tipo y exhiben bikini nuevo a diario; 
mirones y busca-rollos de temporada, y aquéllos otros que transforman la alfombra 
verde del cuidado césped en improvisadas salas de lectura de los best-seller más 
cotizados. Convendrán conmigo en que este estanque dorado y cristalino se asemeja a 
una gran comunidad de vecinos, donde se dan cita perfiles diversos e historias 
insospechadas que quieren alcanzar el relax de los pies desnudos en contacto con la 
hierba.  
 
 Estas lagunas artificiales y urbanas cumplen una función social de primer orden, 
de terapia colectiva, de socialización del estado del bienestar, de desahogo de tensiones 
entre individuos sin posibilidad de piscina propia o apartamento en la playa. Por eso no 
hay población que se precie que, junto al estadio de fútbol y la casa de la cultura, no 
tenga su piscina municipal como santo y seña de su desarrollo que, ahora además 
muchos  son ya pabellones cubiertos para todo el año, con posibilidad de la práctica de 
deportes acuáticos pero sin el encanto de las piscinas de verano de toda la vida, en las 
que la abuela hace punto con sus agujas del ocho, el papá juega su partidita de dominó y 
los niños, los principales protagonistas ilusionados en este escenario, tras dejar los 
manguitos y flotadores andan con algún futbolín y golosina con los que matar el rato. 
 
        
         (28-8-03) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



¿Y TÚ, DE QUIÉN ERES? 
  
Una de las cosas que siempre me llamó la atención de esta Córdoba de murallas 

milenarias y plazas vetustas, es esa pregunta con la que muchas veces me abordaron por 
doquier en un afán de encontrar mis orígenes, de identificar mis raíces, de saber 
referencias, de indagar en mi estirpe “¿y tú, de quién eres?”. Será que no soy muy de 
fiar. Como si el hecho de conocer a la familia fuese más tranquilizador, un aval social  o 
una losa perturbadora. La respuesta tenía enorme interés para mí, pero temo que ser hijo 
de un tendero de barrio no era lo esperado habitualmente por mi interlocutor.  Es verdad 
aquello de Pitágoras de que el principio es la mitad del todo, pero no debemos perder el 
horizonte de cuáles son realmente éstos, y los principios no están en el árbol 
genealógico de los apellidos, sino en el de las virtudes de la honestidad y la rectitud, los 
nobles sentimientos, la educación y, como antes se decía “las buenas costumbres”. Algo 
de lo primero lo hizo célebre en sus acalorados mítines Alfonso Guerra cuando decía 
aquello de “nosotros no tenemos títulos ni apellidos largos”, como si el hábito hiciera al 
monje.  
  
 Es normal que nos indiquen, sin preguntar siquiera, que éste o aquél es hijo de 
fulanito, o de la familia de menganito. Incluso, a muchos le sirve de mérito y 
reconocimiento social. Escribía Voltaire que el orgullo de los humildes consiste en 
hablar siempre de sí mismos; el orgullo de los grandes, en no hablar de sí nunca.  
 
 Está claro que situaciones como estas denotan el perfil de una sociedad. Y en 
este sentido, quienes han vivido en otras localidades vienen a coincidir en el común 
denominador de una sociedad cerrada, clasista, donde las personas normalmente se 
relacionan en círculos concéntricos pero raramente transversales en los que el orgullo es 
complemento de la ignorancia; donde demasiados se miran permanentemente al 
ombligo y temen contaminarse de otras ideologías políticas, confesiones religiosas, 
culturas y niveles económicos diversos. 
 
 Afortunadamente, a la gente más joven cada vez le importa menos el pedigrí 
posible, la mayoría de las veces contradictorio y hueco, siempre vanal, de la estirpe. Ya 
saben, por si lo quieren conocer, a la pregunta de ¿y tú, de quién eres?. Yo soy de mi 
trabajo y de mi familia que, como la de cada uno, es la mejor del mundo.  
 
         ( 20-11-03) 
 
 
 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  PROPAGANDA 
 

No me referiré al aparato propagandístico del Estado, ni tampoco al de los 
grupos políticos para vendernos sus programas, sino a la propaganda que acontece estos 
días. Necesitamos cada uno un buzón grande, de esos que hay en las calles a nombre de 
Correos, para recoger toda la propaganda que nos llega en estas fechas; está claro que 
los pequeños espacios para correspondencia normal vomitan estos días catálogos y 
propagandas de todos los colores y olores. Podemos encontrar desde magníficas ofertas 
en ibéricos y mariscos, hasta los surtidos en mantecados más propios de las fechas. 
Desde los juguetes que hacen las delicias de los niños, a los últimos avances 
informáticos que hacen los deleites de los padres. 
 
 Trípticos, dípticos, folletos, revistas y catálogos de todos los tipos posibles que 
se acumulan junto a alguna felicitación navideña de los centros comerciales y las 
entidades bancarias. Mucha oferta de productos a la que no llegan los más de quince mil 
cordobeses por debajo de los índices mínimos de integración. Esos que ponen cara de 
póker ante tanta propuesta de consumo, que tienen que pedir un adelanto de nómina, si 
la tienen, para llegar normalmente a fín de mes. 
 

Un consumo al que podrán acceder por fín los inmigrantes, aunque sean sólo tres 
y a golpe de lotería. Otra posibilidad es escribir la carta a los reyes magos y dejarla 
depositada en alguno de esos carteros reales que deberían ser más eficientes y estar 
mejor dotados. No estaría mal que en cada Consistorio existiera una oficina municipal 
de reyes magos, una especie de conseguidor público de anhelos, de samaritano de 
nuestros días. Seguro que tendría colas de usuarios y una larga lista de quehaceres y 
promesas. 

 
Algunas comunidades, en vez de buzones grandes, colocan tremendas papeleras. 

Es inútil, si conectas la televisión o enciendes la radio la propaganda sigue ahí. Si coges 
el trenecito del bulevard, también. No hay quien se resista al sistema. Vivimos el mes de 
la propaganda, todos colocan su producto y para todos hay un consumidor ¿serás tú?   
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   LO QUE DEJARON LOS REYES 
 
 Tan deseando estamos que lleguen las fiestas navideñas, como que las mismas se 
terminen.  En el balance, una decena de opíparas, sabrosas y abundantes comidas 
familiares, sociales y de trabajo; gastronomía variada y  exquisitos manjares a una 
media de banquete cada cuarenta y ocho horas  que nos llevarán, después de los últimos 
roscones, necesariamente al confesionario más cercano por incontinencia de gula, y al 
endocrino de guardia como penitencia para que podamos volvernos al aspecto normal y 
no tengamos que tirar todo el ropero del armario.  
 
 Millones de desplazamientos, con sus operaciones de tráfico e inevitables 
estadísticas de accidentes y  víctimas, facilitaron los encuentros familiares, la vuelta a 
las raíces más profundas o el turismo cercano donde descubrir otros rincones de la 
geografía. Al fin, cualquier ocasión es buena para desintoxicarnos de la rutina y del 
tedio laboral  y buscar un poco de relax y aire nuevo más allá de nuestro itinerario 
habitual. 
 
 Los regalos, con la cuenta bancaria en luces intermitentes, son el otro capítulo 
significativo de las fechas, en cuyo epílogo nos hemos pulido la hipoteca de la casa y el 
préstamo personal.  Y hay regalos que son una trampa y un ardid, lo cual no es de 
extrañar si el presente es el barco del capitán pirata que Sus Majestades trajeron a mi 
hijo de 3 años. Entusiasmado por la versión animada de Walt Disney, y porque el 
embalaje lo recomendaba para dicha edad, me decidí a tal aventura y mi sorpresa, al 
destapar la caja fueron los cuatro folios de instrucciones, cual mapa del tesoro, y las más 
de cien piezas que había estrictamente que encajar para que aquello pareciese lo que el 
niño esperaba. 5 horas intensas de trabajo en los astilleros domésticos, después de una 
licenciatura en ingeniería aeronaval y un máster en montaje de navíos, me hicieron 
comprender las palabras impertinentes de las instrucciones “recomendado el montaje a 
un adulto”. Yo que había huido de las play station jamás pensé que el tradicional barco 
pirata fuera tamaño reto y pesadilla. 
 
 Comidas, viajes y regalos son las tres patas en las que se sustentan estas fiestas 
pasadas. Y si quedó algo en las alforjas, ya sabe, aproveche las rebajas que hay que 
liquidar la temporada. Suerte. 

      
      ( 8-1-04) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    EL PUENTE DE ANDALUCÍA 
 
 No se confundan, el puente de Andalucía ya no es el día 28 de febrero cuando 
cae cerca de un domingo, sino la nueva construcción sobre el viejo Betis a su paso por 
Córdoba. Y no es que queramos parecernos a la ciudad de los canales de Amsterdam o 
Venecia, pero todavía nos hace falta algún puente más que complete los cinco vigentes 
y una las dos laderas de un río que no termina de integrarse definitivamente en la 
ciudad. Lo que, si me apuran, implica toda una cultura de vivir de cara al río, de 
explotar su belleza  y aprovechar sus recursos. 
 
 Y ya les digo, el puente de Andalucía no sólo son ya varios días que se 
acumulan, ni tampoco sólo el camino recién estrenado que une las dos riberas 
atravesadas por el Guadalquivir. Podríamos pensar también en  Andalucía como puente, 
o en la Andalucía tantas veces puenteada en los datos macroeconómicos, en las políticas 
activas contra el desempleo, en las transferencias competenciales, en las inversiones en 
infraestructuras ó en los índices de exclusión y de pobreza.  
   
 Pero prefiero quedarme con ese puente que une riberas y pueblos, que acerca a 
las personas y pone en comunicación a las civilizaciones. Andalucía como puente en el 
Mediterráneo entre dos realidades que se dan la espalda antes que la mano y que otrora 
estuvieron unidas en el alba de los tiempos; como viaducto en la historia con una 
Iberoamérica que todavía anda a la búsqueda de sus tesoros perdidos y expoliados; 
como puerta de entrada a la Europa del Sur de los pensadores y las ciencias; como 
pasarela y crisol de culturas y credos a un Dios que quiere el bien de los hombres.  
Puente no para estar juntos sino, en palabras de Juan Donoso Cortés, para  construir 
algo juntos. Puente para unir a los seres humanos, para revelarlos contra las injusticias, 
para conquistar el progreso que la unión en el rebaño obliga al león a acostarse con 
hambre como reza el ancestral proverbio africano. 
 
 Bienvenido seas, puente de Andalucía para que no perdamos la memoria, porque 
queremos ser puentes de tolerancia sobre los ríos de la incomprensión, acueductos de 
paz sobre  los mares de esta violencia a lo que no queremos acomodarnos. 
 

      (12-02-04) 
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    MADRES POLITICAS 
  
 Tengo un amigo que no le gusta la política. Dice que si a lo más querido del 
mundo, una madre, le añades “política” consigues el efecto contrario. Pero no 
hablaremos de mi amigo ni de la política, sino de esas otras madres políticas o suegras. 
 
 Hay suegras pluscuamperfectas, que siempre todo lo hicieron bien y son las 
mejores en el hogar, en la familia, dan los consejos perfectos, se tienen como los 
mejores ejemplos. Son invasoras, te desprecian hagas lo que hagas y no hay quien les 
eche el guante. 
 
 Otras son las suegras hipocondríacas, que quieren ser el centro de todas las cosas 
del universo, que lo que pasa a ellas a nadie más acontece. Padecen los dolores más 
grandes, tienen las jaquecas mayores y la mala suerte les persigue. 
 
 También las hay superprotectoras, que todo lo que hace uno pone en peligro a 
los demás, que te asaltan a consejos y se adelantan a cualquier proyecto propio o ajeno. 
Son la voz de tu conciencia  y tienes que llamarlas telefónicamente a la vuelta de 
cualquier viaje por cercano que sea. 
 
 Las hay sibilinas, que siempre te dan la razón pero sólo como táctica para 
llevarte a su terreno. Son las más peligrosas porque nunca las ves venir de frente. 
 
 Las hay coleguitas, que quieren jugar a ser amigas más que madres. Que visten 
ropas de jovencitas y presumen de cubatas y de gimnasio. Algunas veces las encontrarás 
encalladas de algún tirón muscular o víctimas de algún lifting irregular en el rostro. No 
seas condescendiente si no las quieres ofender. 
 
 En fín, no pierdas la esperanza. También hay algunos casos de personas 
desprendidas que sólo quieren lo mejor para los demás, que ejercen una maternidad 
colectiva y sincera, que son madres y personas más que suegras. Pasa el test por casa, y 
ya me contarás el perfil psicológico de tu pariente y tus empatías con la misma. Y deja 
la política para los políticos ¿o no?. 
 

       ( 25-3-2004) 
. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 LAS DOS ORILLAS 
 
 
 

La propuesta de nombramiento del cordobés Luis Planas como embajador 
español en Marruecos, y el reciente encuentro “entre dos culturas” celebrado en nuestra 
ciudad bajo la convocatoria de una entidad marroquí y el auspicio de las diversas 
administraciones, nos trae a la actualidad palpitante ahora que las tropas militares 
nacionales se marchan de su ocupación en tierras iraquíes, el reto de las dos orillas del 
Mediterráneo.  
 
 Nos decía Joaquín Almunia, que no resolver un problema era garantizar uno 
mayor, y en etapas de nuestra historia reciente, no siempre hemos sabido construir unas 
relaciones de entendimiento y cordialidad con el país vecino de Marruecos. Con todas 
las opacidades que se quieran, estamos llamados por encima de peñones inhóspitos, 
bancos pesqueros discutidos, tráfico de pateras y conflictos saharuis a entendernos con 
el reino alauita, tanto por las relaciones comerciales y financieras que obedecen a los 
intereses patrios, como por los casi 400.000 inmigrantes marroquíes que residen en 
España, además de por esas razones que ahora se llaman geopolíticas. 
 
 El encuentro de Córdoba ha sabido  cuestionar la idoneidad del modelo 
administrativo francés aplicado al país vecino del sur, y poner de relieve la alternativa 
del modelo de sistema autonómico español, para dar respuesta a la pluralidad de un país 
que busca nuevos signos de identidad y convivencia,  dentro de un mundo 
unidimensional y globalizado donde las autonomías pueden ser  el contrapunto al 
ejercicio de la ciudadanía y a la pervivencia de los propios valores. Pero siempre, desde 
luego, desde el encuentro y el hermanamiento entre culturas, nunca desde la ocupación 
y el enfrentamiento, ni desde una supuesta superioridad ni prevalencia de una sobre la 
otra. Ojalá las aguas de la cultura inunden las playas y las orillas de ambos mundos 
dejando los seculares recelos, históricos y presentes, en lo profundo de los mares. Y así 
deseamos a nuestro nuevo embajador, sea fermento de convivencia, ejemplo de 
tolerancia y puente de integración entre dos realidades, tan ricas como complejas,  
llamadas más allá del respeto al entendimiento mutuo y la franca colaboración. 
 
         (22-04-04) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    ALMA DE POETA 
 
 El éxito de la reciente edición de la feria del Libro, así como la celebración del 
encuentro en Cosmopoética, la distinción a Pablo García Baena de su tierra adoptiva 
malagueña, y el décimo ciclo de poetas para la primavera de Córdoba en los patios del 
palacio de Viana traen a nuestra actualidad y ponen en valor a  la Córdoba intimista,  
recatada y enjuta que dijera el poeta, patrimonio de la humanidad antes por sus sentidos 
que por su historia. 
 
 Tras la blanca cal  de los patios cordobeses, el rumor cantarino de sus fuentes y 
las pétreas y frías columnas de su pasado glorioso renace la Córdoba del alma; la ciudad 
de las callejas perdidas y las leyendas lejanas, la de balcones enrejados, viejas plazuelas 
de naranjos y azahar,  y primavera florida y luminosa. Sin duda, una ciudad milenaria 
con alma de poeta, pues el arte hace los versos, y únicamente el corazón es poeta como 
escribiera el escritor francés André de Chénier. 
 
 Es Córdoba una ciudad más que dormida, doliente y silente, que como dice 
Jorge Luis Borges la poesía nace del dolor, del sentimiento que le sobra al corazón y 
sale por la mano, a ese hombre encerrado en su mundo que es el poeta como lo definiera 
Victor Hugo. Y es que la poesía no la podemos encontrar en ninguna parte, a no ser que 
la llevemos nosotros mismos, como esos hombres que han conservado sus ojos de 
niños, una sensibilidad especial que está en el alma de las cosas, de las gentes y de la 
vida.  
 
  En un mundo de mentiras y de farsas, de escandalosos y sórdidos ruidos, 
Córdoba aparece con sus poetas, legisladores no reconocidos del mundo, disconformes 
e insatisfechos con la realidad en la que viven, como un oásis de paz en un océano de 
turbulencias; resurge en el aire como una nota musical para poner más allá de los oídos, 
en el corazón de este planeta, un sentimiento de amor y de vida, para tornar hermoso 
todo aquello que es deforme. Bienvenidos seáis poetas de hoy y de siempre, que no 
haceís aprender ni olvidar con vuestros versos, sino sentir con vuestros latidos. 
       

(29-4-04) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 



    FIN DE CURSO 
 
 Ahora que todos los alumnos  andan revueltos entre exámenes y evaluaciones, y 
dado que estamos tan acostumbrados a ejercer de maestros, pontificar opiniones y 
calificar contínuamente a quienes nos rodean, yo me pregunto si a estas alturas de mi 
vida un supuesto tutor o tribunal calificador me tuviera que entregar mis notas, qué  
estimación  me asignaría. Cómo he aprovechado estos  meses de curso de civismo vital, 
de experiencia personal, de andares polvorientos, de cruce de caminos, de  proyectos y 
retos palpitantes….  
 
 Resulta fundamental no equivocarse de vocación ni de estudios, elegir bien lo 
que queremos ser y ponernos manos a lo obra. Unos preferirán económicas para 
multiplicar el ciento por uno, otros ingeniería para trepar en todas las situaciones, y 
muchos preferirán las humanidades para seguir sintiéndose vivos. 
 

Después, habría que determinar cuáles son las asignaturas comprendidas en este 
curso de la vida en el colegio del mundo: relaciones humanas, crecimiento personal, 
desarrollo profesional, desenvolvimiento en el entorno... Unos preferirán mirar el saldo 
bancario para su particular balance. Otros priorizarán su crecimiento personal. En 
comportamiento, quizás fuese políticamente correcto; en conocimientos poco más de los 
divulgativos y generales; y en solidaridad o mi relación con el mundo ¿por ejemplo? Un 
lacónico “progresa adecuadamente” podría rellenar mi fichero. En la esfera de la 
familia, tal vez rezara un “tiene que mejorar”  y en el ámbito de lo laboral “aplíquese en 
las vacaciones”.  
 
 Sí, ya sé que tendrá numerosas excusas que le sirvan de coartada para justificar 
la nota media. Las dichosas circunstancias que se apoderan de nosotros; un pasado que 
pesa como una losa; unos profesores que no lo son de virtudes ni ejemplos; unos 
manuales llenos de contradicciones y silencios, y un largo etcétera. Pero no se apure, 
sea cual sea su media, siempre nos queda septiembre, o cada mañana, como otra 
oportunidad. Espero que no le cojan copiando los estilos, las ilusiones o los ademanes 
de otros y que, finalmente sobre todo, no le den calabazas. 
 

     (17-6-04) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    



    KIT DE SUPERVIVENCIA 
 
 Uff....qué calor. Por encima de eurocopas y eurocumbres, la noticia  estrella es el 
soport agobiante, la fatiga cansina, la desgana total y el sudor copioso que se nos cuela 
por todas las rendijas del cuerpo. No se lo piense, es cuestión de supervivencia: métase 
en casa, reserve un grupo electrógeno para emergencias, reponga el frigorífico y la 
despensa, despídase de los amigos como si fuese un oso que hibernara pero bajo el 
solitrón,  baje las persianas del salón, llene las bañera con cubitos de hielo y sumérjase 
hasta la coronilla, hágase un gazpachito fresquito, quítese la faja, póngase el tanga, las 
chanclas y la cáscara de pepino en la frente, encienda los ventiladores, accione el “cool 
on” a tope del aire acondicionado  o contrate unos cuantos pai-pais para la ocasión. 
 
 Y si no tiene más remedio que salir a la calle, si no le dan la baja en el trabajo 
por padecer el síndrome de “estar quemado” ó por salubridad nacional como si se tratara 
de una epidemia, disponga sus ultimas voluntades testamentarias y prepárese de un kit 
de supervivencia, que contenga el botellín de agua, las gafas de sol y la gorrilla, cremas 
protectoras, un par de abanicos de amplio tamaño, las pastillas para el mareo y la 
tensión, la tarjeta del médico y un teléfono de urgencias . Y camine por la acera de la 
sombra, aunque tenga que dar más vuelta hágase un hueco entre el personal, y si puede, 
refúgiese en unos grandes almacenes aunque no vaya a comprar ninguna cosa. Y nada 
de sobreesfuerzos, escaleras, prisas, trabajos pesados, ni disgustos.... 
 
 Y ya sabe, en cuento pueda y a pesar del amor patrio... emigre a otras latitudes 
menos calurosas. Se lo perdonamos. Acérquese a las costas del espeto y la sardinita o 
mientras, acuda a esos pequeños mares urbanos que llamamos piscinas, con la nevera y 
la sandía, a pasar todo el día a pata suelta y en remojo. Y de noche, váyase a un cine de 
verano, tire del ambigú y del bocata, duerma después en la terraza o en la azotea sin 
arrimarse demasiado al querer, que eso acalora mucho y no es prudente. Recuerde: buen 
rollito, resignación y cubitos de hielo... 
 
         (1-7-04) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



     VIAJEROS 
 
  
 En este mes de precalentamiento, de pretemporada, que en definitiva es lo que 
son las vacaciones, todo el que puede se marca un viajecito que luego poder contar, un 
cambio de aires con el que encontrar algo de oxígeno para el resto del año Unos, 
caminan a los orígenes del pueblo, buscando el terruño familiar, el reencuentro con un 
pasado que nos acompaña. Otros, sin muchas perturbaciones, andan tras el bronceado y 
el chiringuito donde acampar y, cada vez más, se encuentran los que preparan las 
maletas con idea de trazar nuevas rutas al conocimiento. Todos son válidos, no hay 
ningún viaje malo excepto el que conduce a la horca, escribía Miguel de Cervantes. 
  
 Me pregunto, la razón de este éxodo masivo de nuestro tiempo, en el que todos 
desertan de lo que son y de donde viven y eso, que nadie  vuelve jamás de un viaje sin 
estar físicamente peor, al menos con los ritmos cotidianos alterados. A quienes me 
preguntan la razón de mis viajes, les contesto que se bien de qué huyo, pero ignoro lo 
que busco, sentenciaba Montaigne.  Se cambia de cielos, pero no de condición. 
 
 Sin duda, el viajar recrea el ánimo. Existe además una pedagogía del viajero: los 
viajes en la juventud son parte de la educación, y en la vejez una parte de la experiencia. 
Es muy posible, aun por un uso desmedido de nuestra imaginación, que quien nunca ha 
salido de su país esté lleno de prejuicios. Decía Disraeli que los viajes enseñan la 
tolerancia, el acercamiento a otras formas de concebir el mundo y la vida.  
 
 Aunque también hay malos viajeros, que visitan mucho pero nada ven a fondo, 
cuya mirada resbala por los objetos y personas, pero sin penetrarlos, que ven muchas 
cosas pero que casi nada retienen, que no se salen de los circuitos turísticos pero sin 
intuir ni sentir el alma de los pueblos.  
 
 En cualquier caso, a los millones de viajeros de estas fechas, prudencia en el 
trayecto y felíz estancia en el destino.  
 
 
        (5.08.04) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   SINDROME POSVACACIONAL 
 
 Reincorporados al trabajo, dicen los estudios que el treinta y cinco por ciento de 
la población activa sufre el llamado síndrome posvacacional. ¿Padece usted ansiedad, 
angustia, estrés, insomnio? No le ha sentado bien la vuelta al currelo. Eso le pasa por 
haber tenido vacaciones y haberse fundido los ahorros y la visa. No se agobie, todo 
tiene solución. Respire hondo y dosifique sus fuerzas, repase las fotos de las vacaciones 
y comparta con sus amigos sus aventuras e idas al chiringuito.  
 
 
 El tratamiento ideal seria una semana en el Caribe, pero hasta que los próximos 
convenios del sector no incluyan esta mejora en los derechos de los trabajadores, tendrá
 que apañarse con una aspirina y un despertador de melodías. Y de camino, 
pídase un adelanto de nómina para comprar los libros de los niños. 
 
 Ahora bien, si su media depresión viene marcada por el hábitat, si se le queda 
pequeña su ciudad, cutre su vida cultural, grises sus paisajes urbanos, pobre su 
capacidad emprendedora, mediocre sus políticos, y enormes sus atascos de tráfico. 
Enhorabuena, ha superado la barrera hipnotizante de los tópicos y ha entrado en la 
realidad cotidiana. El tratamiento pasa necesariamente por la lectura de nuevas historias 
que nos saquen de lo mundano y en preparar nuevas experiencias en otras latitudes. 
 
 Si el síndrome viene provocado por los sucesos que a diario nos ofrece la prensa, 
los atentados israelitas, la violencia doméstica, la matanza de nepalíes, los secuestros de 
periodistas y de escolares, los aviones ruso saboteados, el desastre de Afganistán, Haití 
o la posguerra irakí, la hambruna en más de medio mundo, las elecciones 
norteamericanas o la proclamación de candidatos octogenarios al poder; entonces, es 
que se ha vuelto consciente del planeta en que vive, su enfermedad será severa y 
crónica, y ni la liga de fútbol ni la promesa de capitalidad cultural podrán mitigarla. 
Animo y lidere una buena causa, comprométase con su mundo y no  desfallezca en el 
intento. Ya sabe lo que dicen: que el gran mal de nuestros días no es el poder de los 
malos, sino el cansancio de los buenos. 
 

        (2-9-04) 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   LA VUELTA AL COLE 
 
 La noticia de la semana, en la cotidianeidad de los hogares, es la vuelta de 
infantes y adolescentes a los centros escolares: más de cien mil en Córdoba y un millón 
doscientos mil en Andalucía. Vuelta al cole, con las energías, ilusión y el bullicio de los 
menores de la casa, con el esfuerzo de padres y profesionales, pero también con muchas 
incógnitas y sobre todo, con grandes retos. 
 

Asignaturas pendientes como la demanda de los monitores de infantil, la 
gratuidad de los  colegios desde los 3 años en una de las pocas comunidades que aún no 
la tiene,  la integración de los menores inmigrantes, la enseñanza de las religiones, la 
adaptación a las nuevas tecnologías, la dotación de recursos en los programas de 
garantía social y en las aulas con necesidades especiales por discapacitados, la 
implantación de sistemas de calidad, la gratuidad de los libros de texto en la enseñanza 
obligatoria y un largo etcétera en un campo demasiado sensible. 

 
Y entre tantos desafíos, todo ellos importantísimos, destacaría la educación en 

valores: las relaciones de género que eviten los malos tratos de mañana, la tolerancia en 
una sociedad multiétnica, el valor del esfuerzo y la honradez en un mundo de pícaros y 
hedonistas.... La realidad es que la mitad de los padres manifiestan que no saben como 
educar a sus hijos. Que los Juzgados de Menores se llenan de chavales, no ya de 
familias y barrios marginales, sino de clase media y alta, hijos de funcionarios y 
profesionales que han cometido alguna fechoría detrás de la cual se esconden carencias 
familiares y problemas educativos. “Algo no funciona” señalaba Elena Salgado, la 
ministra de sanidad al indicar que el 36 % de los jóvenes menores de 18 años han 
consumido cannabis en los últimos 12 meses y el 27 % se ha emborrachado en el último 
mes. No son datos marginales, sino que la calle, la escuela y la familia son parte del 
mismo mundo del aprendizaje y del desarrollo humano, en el que aquéllos se 
complementan e interrelacionan. El curso escolar dura 9 meses, la familia y la sociedad 
toda la vida. La enseñanza de los conocimientos depende fundamentalmente del 
colegio, la de la escala de valores y educación de nuestros hijos pasa básicamente por 
nuestros hogares. Feliz curso, a todos. 

 
        ( 16/9/04) 

 
 

    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 EL VALOR DE LA CULTURA  
  

La cultura ha sido, no pocas veces, el apéndice de las políticas públicas donde se 
ha destinado al responsable menos conocido y con menos presupuesto para desarrollar 
acciones atropelladas y poco planificadas. No ha suscitado los grandes debates sociales, 
ni las grandes apuestas electorales. Hemos considerado la cultura como un escalón 
superior en el estado del bienestar, supérfluo ante otras necesidades más perentorias.  
 
 Sin embargo, la aprobación en Barcelona el pasado verano de la Agenda XXI de 
la cultura, y los esfuerzos por hacer de la nuestra la Capital Europea de la Cultura en el 
2016, bien merecen una nueva ponderación del valor que ésta tiene en la sociedad de 
nuestros días. Entendida la cultura más allá del folklore como la dimensión amplia y 
compleja de entender la vida y el mundo que sirve como  factor de identidad de una 
sociedad. La cultura como vertebrador del desarrollo social sostenible, y como elemento 
importante del auge económico necesita de otro enfoque y otro empuje para el que sería 
buen momento.  
 
 La cultura no es ocio, sino en palabras de Jacinto Benavente, la buena 
educación del entendimiento. Estamos muy lejos del 2016, en todos los sentidos: 
necesitamos la recuperación del patrimonio histórico y monumental; pero sobre todo de 
escenarios e infraestructuras: teatros, salas de conciertos, de arte contemporáneo, 
galerías expositoras, librerías. Necesitamos planificación, planes directores y apuestas 
serías y creíbles.  Pero que no se realizan sólo a golpe de presupuesto público, sino de 
acción compartida con la sociedad civil, con la participación de los numerosos 
colectivos que la integran. Salir del elitismo y llevar la cultura a la sociedad cordobesa, 
hacer de la misma un compromiso común de todos los estamentos es el verdadero reto 
que tenemos por delante.  Queremos ser la capital europea de la luz, de la cultura, pero 
no por nuestro pasado, sino  por nuestro presente.  
                                                         
 Reivindicamos para la Córdoba de mañana, no sólo la demanda de unas 
infraestructuras y un patrimonio histórico puesto en valor, ni sólo una agenda cultural 
variada donde todas las artes tengan cabida, sino sobre todo la necesidad de una 
sociedad culta, formada, sensible, erudita. Decía Miguel de Unamuno que sólo el que 
sabe es libre, y más libre el que más sabe...sólo la cultura da libertad.  
  
 
        (14.10.04) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 LUCES Y SOMBRAS 
 
La urbe se prepara con la colocación de más de 900.000 bombillas en nuestras 

calles y plazas, en ese alumbrado extraordinario navideño junto a abetos y flores de 
pascua, en un intento de hacer más grato el camino cotidiano de nuestros hogares y 
trabajos, de nuestro devenir diario. Luces, que ponen de manifiesto también el contraste 
de las sombras, en una ciudad que se mueve a golpe de pastelón cordobés, recordemos a 
los 16.000 paisanos que aguantaron interminables colas  por un trozo del tradicional 
pastel  frente a los apenas 3.000 que días después se manifestaron contra la violencia de 
género, hoy que se celebra el día internacional contra la misma. 

 
Luces y adornos costeados con 120.000 euros, que ensombrecen los 350 

millones perdidos en las arcas municipales por no solicitar en 5 años la compensación 
estatal en la condonación del IBI, a los que se suman los 500 millones no recibidos por 
dejar pasar la aportación de impuestos estatales en el año 95.  

 
Luces extraordinarias para alumbrar un Arcángel remozado con un equipo que 

deportivamente se hunde; para divisar los 3 botellódromos, perdón, “puntos de 
encuentro” que deben congregar a nuestros jóvenes, o para percibir las sombras por la 
falta de iluminación ordinaria en algunas calles del  Campo de la Verdad o los proyectos 
urbanísticos en dique seco como la glorieta de Chinales doce años después. Luminarias 
que engalanan una ciudad, y dejan más al descubierto aún las alarmantes cifras del paro, 
los informes de pobreza de Cáritas, la economía sumergida o la mendicidad callejera. 

 
Luces para reconocer la solidaridad de muchos colectivos y el compromiso de 

tantos hombres en la lucha por la igualdad de género y sombras, frente a las decenas de 
mujeres asesinadas por esa lacra del terrorismo doméstico, en una sociedad posesiva y 
violenta. 

 
Luces, en definitiva para medir mejor nuestros pasos por el camino de la vida, 

para descubrir nuevos paisajes y alumbrar  mejores horizontes, para parecer mejor de lo 
que somos y transformar nuestras propias sombras en rayos de luz que iluminen a 
nuestros semejantes. 
       
 
        (25.11.04.) 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    DIALOGO Y CONSENSO 
 
 
 Ahora que se habla tanto de consenso a nivel de políticas de estado ante los 
planes independentistas o los retos europeos, tendríamos también que cultivarlo en 
nuestro entorno más inmediato, en la cotidianeidad de la ciudad. Buena prueba de ello la 
han dado los grupos políticos de izquierdas en nuestro Consistorio, con la firma de un 
acuerdo para que salgan adelante no sólo los presupuesto municipales del ejercicio, sino 
para que también en los mismos se vea reflejada la sensibilidad social y la dotación 
económica ante las necesidades de los colectivos más desfavorecidos, como son 
nuestros mayores a través de los programas de ayuda a domicilio y los nuevos centros 
residenciales, amén de otros proyectos e infraestructuras necesarias en otros ámbitos.  
 
 Está bien que se hable y se consensuen propuestas por el desarrollo del 
municipio y el bienestar de la ciudadanía. Y ello debe aplicarse también entre 
administraciones diversas. Desde las diferencias competenciales y la legitimidad de la 
propia ideología, existen temas urgentes que a todos nos incumben y atañen de forma 
urgente. Y digo esto a colación del presente y  futuro de los asentamientos de población 
rumana de etnia gitana,  donde tres colectivos representativos del ámbito de la 
inmigración llevan semanas reclamando  que las administraciones se reúnan, que se 
coordinen, que se hable en una misma mesa y se pongan entre todos ideas y alternativas 
a una situación degradante e indeseada por todos como es la mendicidad, y sobre todo la 
infantil, y las viviendas infrahumanas. Más allá de saber quien pidió o no ayudas, de 
parapetarnos en quien resulta más competente que otro en la materia, en hablarnos a 
través de los periódicos, parece que es llegado el momento de priorizar políticamente 
estos asuntos sociales. Nos sentamos a la mesa, con buen criterio, para un pacto por el 
empleo, por una capitalidad cultural o por el proyecto de un parque joyero. Sentémonos 
también para administrar la falta de techo, de papeles, de instrucción, de analfabetismo, 
de posibilidades de vida digna para estos seres humanos.   
 
 Debería ser más fácil que, dependa de quien dependa, descolgar el teléfono y 
emplazarnos para hablar sobre las miserias y necesidades de nuestros semejantes. Hagan 
hueco en sus agendas y desenfunden el móvil. La realidad no puede esperar ni resulta a 
nadie ajena. 
 

 
(20.01.2005) 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
   



    LO MEJOR DE NOSOTROS 
 
 Se acerca de nuevo el día de los andaluces, más allá que el día del Estatuto o del 
nacionalismo andaluz o de la reivindicación política o la deuda histórica. En medio de 
una sequía y heladas preocupantes para una Andalucía que en buena medida sigue 
viviendo del campo, con submarinos nucleares de potencias aliadas que siguen  
atracando cuando les parece en colonias extranjeras, tras la resaca de la consulta 
europea donde tienen primacía los estados y los ciudadanos frente a las regiones y los 
pueblos, en  medio de un proceso de “centrifugación de España” como lo define Felipe 
González, en la antesala del aniversario de la masacre terrorista de Atocha, nos 
acercamos de nuevo a la fiesta del andalucismo. 
 
 Y lo hacemos, preferentemente para poner sobre la mesa lo mejor de nosotros  
mismos, nuestros mejores ciudadanos y colectivos que en estos días reciben en las ocho 
provincias menciones y distinciones, banderas e insignias de gratitud por el valor de su 
compromiso, por el ejemplo de su profesionalidad, por la rectitud de su trayectoria, por 
su aportación a una sociedad mejor. Lo más excelso que tiene Andalucía no son sus 
buenos caldos, ni sus magníficos ibéricos, ni su imaginería barroca, ni su sol aliado, ni 
sus paisajes encalados, ni sus extraordinarios monumentos o complejos hoteleros. 
Andalucía ofrece y exporta buena gente, una población llena de sensibilidad artística, de 
capacidad de acogida, de convivencia integradora, de sentido lúdico y universal de la 
vida. Andalucía ofrece valores, normalidad, integración... y hasta sentido común. 
 
 No nos comparamos con quienes invocan  hablar otras lenguas, ni alegan fueros 
históricos ni enarbolan las banderas del déficit fiscal. Andalucía se siente no como una 
hijastra con resentimientos, recelos, llena de regateos y ofensas de culpabilidad, sino 
como una madre generosa cuyos hijos repoblaron primero la nueva España trasatlántica  
y después enriquecieron otras comunidades. Tenemos muchas deudas históricas 
pendientes, el sudor de muchos jornales lejos de casa, muchos archivos fuera de 
nuestros territorios, pero la historia es mucho más grande que esas riñas egocéntricas, y 
por eso, cuando llega de nuevo el 28 de febrero, nos miramos a nosotros mismos para 
ver y agradecer lo mejor que tenemos, nuestras gentes. Enhorabuena, andaluces. 
      

        ( 24.02.05) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    DESDE EL SUR 
 
 Mientras disfrutamos de la primavera y tomamos una copita de un buen blanco 
amontillado camino de la romería a la serranía cordobesa, haciendo nuestra particular y 
devota plegaria porque el Córdoba suba de categoría el año que viene, y cuando los 
hispalenses andan con la feria en el cuerpo y luciendo con garbo esos vestidos de 
sevillanas, lo de faralaes me suena cursi; en el norte se la juegan fuerte y apuestan por 
poner fronteras y crear estados “asociados”. Da vértigo enredar y estipular con el marco 
y los fundamentos democráticos que nos han llevado por los derroteros de la paz, del 
bienestar, de la cohesión y la concordia en estos últimos 28 años.  
 
 Confieso que desde aquí, a la mayoría nos resulta tan comprensible que el 
pueblo vasco decida únicamente sobre su futuro, como si en mi pueblo de la subbética 
quieren hacer un referendum sobre su autodeterminación. El mismo derecho sobre su 
futuro tienen, claro está, los unos y los otros aunque en mi pueblo no pongan bombas. 
Cuando parecía que lo prioritario era ser competitivos frente al gigante asiático y a la 
deslocalización de las empresas para crear empleo y mantener el estado del bienestar; 
cuando las preocupaciones reales de la gente andan más cerca de pagar la hipoteca y 
conseguir una buena educación para nuestros hijos, de terminar con la violencia sexista, 
y de asegurar su jubilación y una convivencia que vaya más allá de una mera 
coexistencia pacífica, hay quienes se afanan en eso que Felipe González llamó el 
proceso de centrifugación de España, dada la espiral de desafíos que estamos 
alcanzando desde algunos puntos de lo que todavía llamamos autonomías.   
 
 Desde aquí, que hemos conocido los reinos de taifas, no entendemos ese proceso 
de remarcar las diferencias que nos enriquecen, pero para intentar separarnos. Más aún 
ahora, en la era de la aldea global y las comunicaciones, de las directivas comunitarias y 
las organizaciones supranacionales. Me preocupa aquello que me enseñaban en las 
aulas: “la historia se repite”. Entre finos y faralaes, con la emoción del final de liga, me 
gustaría que la historia, la nuestra, evolucione por los caminos del sentido común y los 
experimentos los hagamos en casa, y con gaseosa.  
 
 
 
        (14.04.05) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    UNA TARDE DE CIRCO 
 
 La Feria de Nuestra Señora de la Salud no sólo nos deja la calle del infierno o el 
real de la feria con sus casetas populares, decenas de recepciones donde todos nos 
sentimos agasajados, el rebujito o los trajes de gitana al ritmo de sevillanas, o las  tardes 
de gloria en el Coso de los Califas. Además de los botellones, los disco-pub, los 
pedigüeños y borrachines... que de todo hay. 
 
 En este paréntesis para la convivencia en que se convierte el Arenal, entre las 
reivindicaciones  de  los funcionarios de justicia, el desenfreno legislativo, los desatinos 
en las cintas equívocas de las coronas de flores de partidos catalanes en el extranjero, la 
división del comercio, el cabreo por la subida de las guarderías, o el parón de grandes 
proyectos de sociedad, yo me sumergí con mi familia bajo la carpa de un gran circo que 
la feria nos trajo. Y encontré un oasis de ilusiones, una cascada de risas, una tromba de 
humor blanco, un despliegue  de trajes de colores y narices postizas, de niños crédulos y 
padres felices.  
 
 Ilusionistas, malabaristas, domadores, trapecistas, acróbatas, magos, 
saltimbanquis, y sobre todo, payasos.... pero de verdad. Que hasta los payasos tienen 
que ser auténticos para que nos hagan felices, lejos de los bufones de turno.  
 
 Ciertamente el circo recrea todo un mundo de destreza, de esfuerzo, de 
coordinación, pero también de la ternura que todos necesitamos, de la risa que equilibra 
nuestros desequilibrios estresantes. Pasar dos horas en el circo cada tres o seis meses, 
debería incluirse como mejora en los convenios colectivos, en los acuerdos de 
concertación, como terapia en los conductores infractores, como programa de 
intermediación social, laboral y familiar. El circo no es sólo para los niños, sino que los 
mayores también recuperamos parte de nuestra inocencia y encontramos en el un 
espectáculo que nos envuelve, que nos hace partícipes directos, que no está adulterado 
por efectos especiales ni trucos de platos televisivos. El circo en estado puro, de los que 
ya van quedando menos, pero que nos ha acompañado a todos en la historia de nuestras 
vidas. 
  
        (26.05.05) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    PLANES VERANIEGOS 
 
 Cuando yo pensaba en planes veraniegos, estos iban unidos indeleblemente a 
vacaciones, descanso y familia. Pero no me referiré a ellos, sino a los planes estivales 
que nos anuncian nuestras administraciones. El plan contra la ola de calor que se 
avecina y el plan de saneamiento municipal, y no se trata precisamente de calles más 
limpias, falladas blanqueadas y menos botellones. 
 
 Resulta increíble, pero este año la novedad en la lucha contra las altas 
temperaturas, es que  han puesto en marcha el plan de avisos a los colectivos “sensibles” 
a través de la telefonía móvil para prevenirnos de la ola de calor que se nos viene 
encima. Ingenuamente me pregunto si a los ancianos y niños que no dispongan de 
acceso al móvil  los avisaran por megafonía callejera como los festivales taurinos, o si 
no sería mejor  por estos lares donde pasamos largamente los cuarenta grados 
subvencionar  a mitad de precio las consolas de aire acondicionado o rebajar 
progresivamente la tarifa de consumo eléctrico en estas fechas. Porque claro, sólo con 
que nos avisen del calor, del que nos avisamos nosotros solos, y nos den cuatro consejos 
de no salir a deshoras, caminar con un abanico por la sombra o hidratarnos con un botijo 
rambleño cerquita, poco nos arreglan, la verdad. 
 
 Pero si la calle está caliente, las arcas municipales andan que echan chispas. 
Ahora, que con la estocada certera del IBI, yo creía que se reflotaba la nave local, 
resulta que  pasada la decena ferial, claro, nos anuncian un plan de saneamiento, en 
principio financiero pero que, a la postre, nos cuesta otra subida de contribución, de 
basuras, de circulación de vehículos, y un largo etcétera que nos llega al bolsillo de 
todos.   
 
 El Córdoba C.F. precisa con urgencia oxígeno y de una Uvi móvil, el 
Ayuntamiento necesita un plan de saneamiento, y yo otro después del deterioro ferial, 
circense y taurino, de bautizos y comuniones, y demás eventos familiares en esta ciudad 
donde hemos inventado, junto a la del Espino, la cuesta de junio. Luego vendrán los 
planes contra los incendios forestales, contra la escasez de agua...Vamos, que cuando 
me hablan de planes veraniegos, me lo pienso dos veces. 
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    DESDE LA SIERRA 
 
 
 Apenas a una decena de kilómetros del centro de la ciudad, sin necesidad de 
flamantes autovías, sin áreas de descanso ni retenciones, sin reserva  previa de un metro 
cuadrado de playa para colocar la sombrilla, me encuentro a la vista de este océano de 
montañas que se funden con el infinito, con este oleaje de pinares y encinas, de pájaros, 
de monte bajo y plantas que nos acercan a lo que somos, una parte misma de la 
naturaleza. 
 
 Frente a los chiringuitos de playa y las grúas que se erigen como símbolo 
despiadado de la costa más turística, donde la marabunta se une en éxodo masivo 
consumiéndolo todo, a cualquier precio. La sierra cordobesa tiene un hálito espiritual, 
conserva ese sabor del silencio, del reencuentro intimista, del sosiego pausado, de 
atardeceres placenteros donde el tiempo parece detenido, acaso marcado por las 
sombras y los movimientos de los rayos solares. 
 
 La sierra, llena de encantos y misterios, fecunda en vida y en sabiduría es tierra 
sagrada, como si de un nuevo monte Tabor se tratara en el que tantos hombres de bien 
pusieron sus tiendas y acamparon una parte de sus vidas. Donde se da cita la devoción 
de los cordobeses al beato Alvaro  en Scala Celi, el sabor aristocrático del monasterio de 
los Jerónimos, las ermitas que recogen la abnegación de los carmelitas con su tempus 
fugit, la soledad y convicción de Cristóbal de Santa Catalina para fundar la 
Congregación de Hermanas Hospitalarias y el Hospital de Jesús Nazareno desde el 
eremitorio del Bañuelo, y las ruinas del monasterio del desierto de San Juan Bautista. 
 
 Entre caseríos aislados, viejos cortijos derruidos, el rumos de los arroyuelos y 
lagunillas, el verdor de jaras y madroñeras, zarzamoras, retama y romero, los 
cordobeses disponemos de un monumento más amplio y más perfecto que cualquier 
otro, más vivo que unas piedras talladas, donde respirar aire limpio y deleitarse con 
valles y montañas, patrimonio de todos para disfrutar sin peaje ni tarjetas prepago, 
aunque no constituya destino turístico, ni falta que le hace. 
 
        (18.08.05) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



     SEPTIEMBRE 
 
 
 Cae una hoja del calendario y se anuncia el final de las vacaciones, el término 
del verano, la paulatina vuelta a los colegios, con el equipo insignia del deporte 
provincial en la cuneta de las categorías y una ciudad puesta patas arriba por las obras 
de cada verano y un tráfico endiablado, que te ofrece, en penitencia de sus pecados, sus 
últimas noches de embrujo. 
 
 Volvemos tiznados por el fuego, con comisiones de investigación autonómicas 
por los incendios que arrasaron nuestra foresta; con las aguas turbias del consumo, con 
la sequía preocupante de los agricultores, la reiterada pestilencia de un río en el que se 
concentran todos los vertidos, las intoxicaciones alimentarias propias de las fechas e 
impropias de una sociedad que se precie y las denuncias judiciales de unos vecinos que 
quieren evitar de la Victoria y su parking, otro Carmel con su metro. Todo previsible y 
evitable, como siempre. 
 
 Retornamos como cada año, con la piel tostada, olor a mar y sabor a chiringuito, 
con algunas fotos que enseñar y la cuenta más vacía que de costumbre. Víctimas del 
síndrome pos vacacional, sobre todo a la hora del despertador matutino, 
encomendándonos a la Patrona de la Fuensanta para que nos haga suave el yugo y ligera 
la carga, nos adentramos en unos meses de política de Estado, de reformas estatutarias, 
de vacilante impulso europeo, de miedo a los fanatismos irracionales y criminales. 
 
 Pero sobre todo, volvemos a la seguridad del hogar, a la comodidad de lo 
cotidiano, a los amigos de siempre…cargados de proyectos y buenas intenciones para 
un curso nuevo que se nos ofrece como un don, que se nos regala gratuitamente para 
disfrutarlo con plenitud, para vivirlo con alegría, para compartirlo con serenidad, donde 
ya no pongamos el carro delante de los bueyes, ni la esperanza en un boleto de lotería. 
 
 Volvemos con ojos nuevos, con el aire renovado y las manos deseosas de asirse 
a nuevas ilusiones y proyectos  en los que descubrir y valorar, sobre todo, aquel entorno 
que nos rodea y define nuestros pasos. 
 
        (01.09.05) 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    LA FIESTA NACIONAL 
 
 Pasado el día de la Pilarica, nos detenemos a contemplar esta jornada que hemos 
proclamado de la fiesta nacional. Fiesta marcada hasta hace poco con el capote y la 
montera, y ahora con aires marciales y carácter castrense. Fíjense en el anuncio 
televisivo del 12 de octubre, “gracias” a nuestros ejércitos y su labor humanitaria en el 
mundo (no le pregunten a los subsaharianos tras las alambradas), lo que se acompaña 
con los desfiles de tropas, blindados y aviones de combate. Más que el día de la fiesta 
nacional parece el día de las Fuerzas Armadas que debiese tener una jornada propia y 
diferenciada. Y eso es sesgar sobremanera un sentimiento mucho más amplio. 
 
 Si quisiéramos que prendiese popularmente dicha fiesta, nuestro particular 4 de 
julio a la hispana, habría primero que desarmarla, quitarle ese aire marcial. No son las 
fuerzas armadas lo que más nos une e identifica como pueblo, sino nuestra cultura y 
nuestro pasado común. Porque si hablamos de proyecto futuro de nación, donde todas 
las reformas estatutarias son malas pero nadie quiere ser menos, y donde todos se 
autoproclaman nación y pueblo, sería para diván. El día de la Fiesta Nacional 
deberíamos celebrarlo desde el reconocimiento de lo que somos, desde la pluralidad y la 
diversidad, más que desde la exhibición de la fuerza. 
 
 Y desde luego, lo ideal, sería no retratarnos sólo en el espejo de la Historia, sino 
ser capaces de identificarnos en un proyecto común de futuro compartido, de cohesión 
territorial, de solidaridad financiera, de equilibrio social, de crecimiento sostenido, de 
redistribución de la riqueza, de progreso científico y tecnológico y de respeto a nuevos 
valores e integración de nuevos ciudadanos. Pero eso ahora, desgraciadamente, como 
dijo el ilustre catalán “no toca”. 
 
 Esperemos que los rafaeles primero, y luego los santos y los difuntos, nos lleven 
a celebrar el día de la Constitución como otra señal propia de identidad, aunque mucho 
me temo, que en lugar de ser el marco de la convivencia sea para muchos , alentados 
desde los escaños territoriales, la nueva mal querida.  
 
 
        (13.10.05) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    OTROS BELENES 
 
 
 Ya que ha comenzado el tradicional concurso de belenes que con tanto acierto se 
organiza cada año, recordando mediante la representación figurativa el motivo histórico 
de las fiestas que se avecinan, podemos asemejar desde la metáfora diversas escenas que 
ahora contemplamos con nuestra realidad inmediata. La nueva “posada” del siglo XXI 
cordobés se ha convertido en el albergue municipal de transeúntes, inconcluso y cerrado 
a cal y canto ante la petición de los indigentes con el frío estacional y la falta de 
recursos a cuestas, por no decir de Tejavana. Desde luego, como siempre, todo más que 
previsible y evitable.  
 
 La anunciación de los pastores pasa por las publicaciones en los boletines 
oficiales de los presupuestos de las administraciones públicas, con sus cargas de 
esperanzas, traducidas en mejora de  infraestructuras y nuevos servicios. La matanza de 
los inocentes, bien pudiera situarse en el egocentrismo de los nuevos Herodes, que 
matan por omisión y dejadez una sociedad más lastrada en el pasado que ilusionada por 
el futuro.  
 
 La huída a Egipto, según la opinión del presidente del Colegio de Médicos, se ha 
convertido en la fuga de profesionales sanitarios que deberemos encontrar en las 
pirámides de la costa malagueña, nuestra segunda patria en palabras de la regidora 
municipal. Y la cabalgata de Reyes que, en lugar de oro, incienso y mirra, nos traen 
carbón en lo deportivo, en lo social y en la renta per cápita.  
 
 Sin metáforas, el misterio del Dios hecho hombre, que representamos con tanto 
esmero, es el misterio de la encarnación en un ser humano vulnerable que llora, 
olvidado sobre pajas, sin prestancia ni cortesías, sin domicilio ni ornamentos, sin 
tarjetas de crédito ni uniformes, sin cumplidos ni seguridades. Todo lo contrario de lo 
que testimonian nuestras conductas. Pasen y vean el belén que deseen según el color de 
sus pupilas, la representación del pasaje histórico o de la repetición, veinte siglos 
después, de la misma fragilidad de la condición humana.  
 
       (15.12.05) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    LA LEY DEL DIOS BACO 
 
 Hemos comenzado el año, sin que las intermitencias de la muerte, noveladas por 
Saramago, hayan alcanzado su eficacia pese al efecto de los espacios sin humos y la 
cumbre cordobesa de los prelados andaluces, que no nos van a arreglar la escarpada 
cuesta de enero. Siendo evidente que la agenda noticiable de estos meses que se 
avecinan viene remarcada por una nueva etapa preelectoral para las municipales donde, 
tras el impasse candoroso de las fiestas y los ágapes de buena hermandad, las críticas 
políticas se agudizan y arrecian. Pero dado que hemos comenzado el año con la ley que 
restringe la publicidad y consumo del tabaco, y adoptado medidas contra la venta de 
drogas en las inmediaciones de los centros escolares, bien convendría plantearse nuevas 
medidas de amplio calado social y que, junto a otros factores que las conforman, están 
en la base de situaciones de violencia que venimos padeciendo: desde la de género, al 
vandalismo denunciado con motivo del botellón  o las agresiones en zona de locales 
nocturnos o, incluso, buena parte de los accidentes de tráfico.   Sería, por ello, necesario 
acometer una legislación integrada sobre la publicidad, venta y consumo de bebidas 
alcohólicas, cuya regulación resulta del todo insuficiente dada la enorme problemática 
suscitada.  
 
 Es necesario que por los poderes públicos, se restringiera la publicidad del 
consumo del alcohol así como se vigilara y sancionara con más rigor su venta a 
menores, ya prohibida aunque nadie la cumple. Y tal vez  que se impidiera el consumo 
de alcohol en espacios públicos no habilitados para que nadie se meta en el portal de tu 
casa a beberse la litrona ni destroce unos jardines que son para el disfrute de todos. O 
que se sancione la superación de determinados índices de alcohol que nos hagan perder 
nuestras facultades básicas en espacios públicos. En definitiva, medidas de alcance legal 
para ponderar el consumo del alcohol, disminuir accidentes, impedir la toma vandálica 
de espacios públicos, evitar el mal ejemplo de menores que se inician en este consumo 
que también puede ser aditivo, y aminorar numerosos episodios de agresiones y lesiones 
que en zonas de pubs conocen sobremanera. No se trata tampoco de ninguna panacea, la 
educación ofrecida por la familia, la escuela y la sociedad late detrás de todos estos 
modelos y sin duda, educar en la moderación, en el respeto a la convivencia y en hábitos 
saludables de vida es el mejor programa contra el desenfreno etílico de los fines de 
semana.  Que el Dios Baco me perdone, pero tenemos un año por delante para que 
quienes tienen la responsabilidad de velar por la libertad personal, la salud y la 
seguridad de todos cumplan con su tarea. 
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  RUIDOS 
 
 Hay muchas clases de ruidos. Los ruidos de sables cuando algún general tiene 
tentaciones de ser algo más que una organización humanitaria. Los ruidos de la noche, 
quietos y enigmáticos. Los ruidos que son más que las nueces, cuando el estruendo de la 
pandereta desenfoca los escasos contenidos o esconde las limitaciones propias.....  Pero 
en el ruido de siempre, como ese concepto tradicional del término, como sonido 
inarticulado y confuso de intensidad más o menos fuerte,  estamos a la cabeza.  
 
 En el particular liderazgo del ranking que arrastramos secularmente, con la falta 
de puestos de trabajo, de crecimiento económico, de infraestructuras, de economía 
sumergida, y de pastelón cordobés, resulta que Córdoba es la capital andaluza que más 
jaleo soporta a diario, y los pueblos no le andan a la zaga, salvo alguna honrosa 
excepción. 
 
 O nos gustan los decibelios más que a nadie, o falta sensibilidad o recursos o, 
sencillamente, la aplicación diligente de las ordenanzas municipales, por cuanto es 
sistemática la inobservancia de las medidas correctoras y paliativas de las zonas 
declaradas acústicamente saturadas. Así, lo denuncian, al menos, las asociaciones de 
vecinos más implicadas. Y así consta en el reciente informe de la Consejería de Medio 
Ambiente, que acredita como superamos con 3 decibelios de día y 7 de noche los 
valores medios recomendados por la Organización Mundial de la Salud, con las 
perturbaciones que en el sueño, la conducta, el malestar y la agresividad que ello 
conlleva. La intensidad del tráfico en zonas reducidas no aptas para ello, tenemos la 
calle Valladares como muestra de la variante-centro de nuestro tráfico rodado; o la 
conducción de motos sin silenciador, o el ruido de locales de ocio, y un largo etcétera 
nos llevan al récord apuntado. No se apuren, siempre tenemos como descargo que la 
mitad de los ciudadanos europeos viven en malas condiciones acústicas, ahora que 
tenemos como meta la convergencia. Aunque si les digo la verdad, prefiero converger 
con la otra media Europa, con el sonido acompasado de la música de Mozart  o con los 
silencios interiores de Fernández Moratiel. 
 
        (19.01.06) 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA VUELTA DE LA PRIMAVERA 
 
 A pesar de los destrozos de la barbarie de la codicia humana y sus víctimas 
siempre inocentes; a pesar de todas las guerras, las oficiales en que no participamos y 
las extraoficiales en que sí lo hacemos; a pesar de las purgas y las depuraciones propias 
de las partitocracias mediocres; a pesar del término próximo de la violencia terrorista 
anunciado a golpe de bombas y de extorsión; a pesar de los muertos de la doble moral 
en las costas Canarias y las nuevas vallas fronterizas en Ceuta; a pesar de todos esos 
grises personajes que marcan la agenda de la actualidad diaria; a pesar del goteo 
incesante de mujeres masacradas por el odio… la primavera nos planta cara y su llegada 
tal vez sea la mejor noticia de la semana, acaso porque sea la única cita fiel a su 
compromiso, o porque la esperábamos y la necesitábamos ya con urgencia. 
 
 Primavera, en las notas musicales de Vivaldi , en las alfombras de hierba verde 
de nuestros campos, en los versos de Machado “la primavera ha venido ¡aleluyas 
blancas de los zarzales floridos!”, en el azahar de los naranjos, en las jaras de nuestra 
sierra. Primavera como tiempo de eclosión de la vida y plenitud de la naturaleza que 
cada jornada, durante 93 días de estación, nos regalará unos minutos más de claridad 
para que no se nos nublen las ideas. Primavera que altera la sangre de sentimientos, que 
traza caminos de encuentros entre gentes, de convivencia entre seres humanos: norte-
sur, oriente-occidente, rabinos e imanes… Primavera de romerías y peroles, de pasión 
cristiana y feria bulliciosa.  
 
 Salgamos de los rigores del invierno, despojémonos de las prendas inútiles de 
nuestra travesía, instalémonos en la primavera como la estación natural de los 
andaluces, que hacen de la calle y el patio, de la terraza y la parcela, el lugar de 
encuentro y construyen la convivencia entre la prosa de lo cotidiano, ayuna de 
polémicas estériles, de debates inútiles, de insultos pueriles. Bienvenida sea la única 
dama de las estaciones, ojalá no te maltraten, desvirtúen,  ni prostituyan. Entre los fríos 
propios y los desmanes ajenos, primavera, te estábamos esperando. 
       
        (23.03.06) 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



     LA SENTENCIA 
 
 Ahora que el aroma del azahar acompaña el transitar urbano por la ciudad de los 
aguerridos costaleros con sus cuadrillas de ensayos, la cartelería pasionista tapiza los 
escaparates de tiendas y comercios, y las iglesias se perfuman de incienso mientras 
proliferan las exaltaciones líricas, los actos de culto, vía crucis, certámenes de saetas, 
pregones y un sin fin de actividades. Deslumbra con luz intensa la sentencia romana de 
Montilla, que cada sábado previo al Viernes de Dolores, bajo la coordinación del 
abogado Francisco Criado, reúne en el salón San Juan de Dios del Ayuntamiento a un 
público que desborda el recinto. 
 
 La singularidad de tal evento, noticia en esta antesala de la Semana Mayor, viene 
dada tanto por la puesta en escena de la mano de la centuria  romana Munda con sus 
pendones y estandartes, sus lanceros y soldados; la diversificación del acto en dos 
lugares sucesivos;  por la trayectoria del sentenciador que debe estar vinculado al 
mundo del derecho concitando así la presencia del orbe jurídico de la provincia; como 
por el motivo central del acto, en el que desde el punto de vista histórico, del análisis 
científico-jurídico y el discurso ético-filosófico, además de las consideraciones íntimas 
y religiosas debe dictarse, en pleno siglo XXI, una sentencia condenatoria de Jesús 
Nazareno.  No les oculto el privilegio y el goce de escuchar en esta decimocuarta 
edición al fiscal del Tribunal Supremo Antonio del Moral  García  sus reflexiones en 
torno a la figura del Procurador Poncio Pilatos, modelo de demócrata según Kelsen 
tanto por su ejercicio de escepticismo “¿qué es la verdad?”, como por su sometimiento a 
la decisión mayoritaria del pueblo de la vida de un inocente “¿a quién queréis que os 
suelte?”. O la explicación de cómo la “política aplasta al derecho” y, en definitiva, la 
conclusión de que no somos ni distintos de aquéllas turbas de hace dos mil años, ni 
diferentes a aquéllos alemanes de mitad del siglo pasado. 
 
 Temas todos ellos, con un telón de fondo que no tiene ese prurito historicista que 
tanto gusta a determinados cofrades, sino que se convierten en llamadas de atención al 
devenir de nuestros tiempos y al libre albedrío de nuestras conciencias. Una sentencia 
dictada desde la razón y la conveniencia, en la que como un espejo se retrata nuestro 
sistema político y nuestra escala de valores. 
       
        (06.04.06) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    CUBRERROSTRO 
 
 Varias decenas de miles de españoles, y entre ellos millares de cordobeses se 
colocan esta Semana Santa ese trozo de tela que sobre el cono del capirote cubre la cara 
del nazareno. El cubrerrostro es, sin duda, un elemento de contraste, que en un mundo 
de imágenes y protagonismos supone salir al exterior entre multitud de personas siendo 
el centro de la calle pero sin que nadie te identifique, desde el anonimato más férreo. 
Durante las horas del desfile penitencial, el cubrerrostro nos adentra en un mundo 
interior frente a los ruidos exógenos, los murmullos y las conversaciones ajenas. 
Soledad escogida, en silencio ante un gentío expectante. Sólo con tu propia historia,  
pensamientos,  certezas  y dudas, donde tus prisas estresantes y ocupaciones cotidianas 
se detienen y son contempladas en la distancia y en la meditación sobre el camino 
trazado y el  destino de tus pasos.  
 
 Estación de penitencia que realizan los cofrades con su esfuerzo y sacrificio 
personal en contraste con un mundo que vende placeres; y donde el nazareno se siente 
eslabón de una cadena de sentimientos profundos e identidad transmitida durante siglos 
de generación en generación.  Cubrerrostro, como elemento de esa estación de 
penitencia del nazareno, que acompaña desde la fé  el  caminar de las imágenes por 
donde transcurre el devenir diario de la propia existencia. Hay mucha plegaria detrás de 
un cubrerrostro, mucha ofrenda de sacrificio personal, mucha promesa debida, y mucha 
gratitud encendida. Porque por encima de tejidos y colores, de aromas y sones 
musicales, de destellos bordados y obras de arte, la Semana Santa sigue siendo 
esencialmente un acto de fe, en los templos, en las calles y en los palcos infinitos del 
corazón del hombre. 
 
 También bajo del cubrerrostro se perciben de forma distinta los paisajes urbanos, 
la arquitectura de la ciudad. El andar pausado del nazareno descubre rincones y 
fachadas, balcones y portadas que en el transitar diario pasan desapercibidos. Junto a 
ese paisaje humano de rostros conocidos y anónimos a la vez, de pequeñas vivencias 
que van quedando entre las aceras  como un espejo propio donde mirarnos: familias, 
ancianos…. 
 
 Una estación de penitencia bajo la tela morada del cubrerrostro nazareno, es un 
acto de reflexión personal, de esfuerzo humano, de oración ferviente, de anonimato 
público, y de percepción nueva de la ciudad y sus gentes. Toda una experiencia que 
merece la pena ser valorada y vivida. 
 
       (13.04.06) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       



    POETAS Y POESIA 
 
 Convocados por  la tercera edición de Cosmopoética desembarcan en nuestra 
ciudad  poetas de diversos rincones del mundo poniendo vida, sentimientos y latidos 
universales en el recinto de una ciudad no menos universal, patrimonio cultural de la 
humanidad. No se trata de un encuentro sectario para minorías selectas, sino que estos 
setenta hacedores de versos  nos traen a la actualidad de las noticias vertiginosas, de las 
agendas estresantes, de las cifras de vértigo, de los teletipos de urgencia, la 
universalidad, la importancia y la necesidad de la poesía en nuestras vidas y en nuestra 
sociedad.  Víctor Hugo definía al poeta como un mundo encerrado en un hombre, y 
todos tenemos nuestro particular mundo interior que recreamos entre deseos y anhelos, 
esperanzas y alegrías, entre desengaños y sufrimientos. 
 
 Poesía que nace del sentimiento profundo, del dolor, como diría Jorge Luis 
Borges. Que brota del corazón y el arte convierte en versos en palabras de André de 
Chénier. Poesía rebelde, social y comprometida con la historia, que denuncia y señala; 
poesía lírica de la belleza y del amor; poesía religiosa y mística sobre las creencias 
superiores del ser humano; poesía sobre el destino del hombre, esas intrahistorias que 
entretejen lo cotidiano y sobre las grandes preguntas existenciales...Poesía declamada, 
teatralizada, musicada… Una vida sin poesía, sería como un mundo sin amaneceres ni 
tardes crepusculares.  
 
 Por eso la poesía exige complicidad de corazones y de pasiones, no quiere 
adeptos sino amantes como exigía García Lorca. No es algo que se encuentra, sino que 
se deja acariciar desde un ejercicio de sensibilidad, la que se lleva dentro de cada uno de 
nosotros, que se aprecia desde la contemplación serena del alma. Y entre estos poetas y 
sus versos íntimos, queda la visión  reveladora del nobel Derek Walcott “estar en 
Córdoba es como estar en un poema”, que nos sirve de llamada de atención sobre  los 
paisajes urbanos de una ciudad singular e íntima por la que transcurren nuestros pasos 
desapercibidos muchas veces, y que necesita ser descubierta en su hondura más 
personal y secreta para ser amada con la dignidad que se merece. Trasponiendo los 
versos de Becquer “¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?”. Córdoba, poesía eres tú. 
  
       (20.04.06) 
 
       
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       



    MÁS ALLÁ DEL MUNDIAL 
 
 Comienza el mundial de balompié que durante un mes completito nos traerá a 
cualquier hora del día y sea donde estemos, en directo o en diferido, el espectáculo o los 
prolegómenos de esta cita con las estrellas del llamado “deporte rey”. 32 selecciones 
nacionales que serán la primera página de la actualidad mundial por el deseo y la pasión 
de millones de seres humanos de todo el planeta, que quieren y necesitan darse esta 
tregua desplazando conflictos personales, laborales, familiares nacionales y más allá de 
las fronteras.   
 

El fútbol de moda en cualquier rincón de la Tierra como deporte que implica 
ilusión y coraje, disciplina y superación; como terapia para quemar adrenalina o como 
excusa para quedar con los amigos frente a una pantalla de televisión; como la única 
pasión que puede competir con el amor, en palabras del francés Alfred Musset; como 
evasión de las penurias y los conflictos; como escenario en el que los países deberían de 
dirimir sus diferencias sin necesidad de tratados ni consejos de seguridad; como meta de 
miles de chavales y jóvenes que se miran en el espejo de la fama y la fortuna de sus 
protagonistas; como negocio que mueve cifras astronómicas en todo lo que toca; como 
signo identitario de las señas patrias que aún nos queda en este mundo difuso; como 
juego que concita nuestro interés, pues al fín, según el escrito inglés Charles Lamb “el 
hombre es un animal que juega”; como una de los pocos inventos made in Europa que 
hemos exportado y se resiste entre los gigantes asiático y norteamericano; como cultura 
que subyace en las entretelas del subconsciente de los pueblos; como ambición de ganar 
que, en palabras de Unamuno, quien no sienta ganas de ser más, llegará a no ser nada.  

 
Es evidente, no se trata sólo de 22 millonarios corriendo tras una pelota durante 

casi dos horas. Necesitamos del fútbol porque necesitamos de espacios reconocidos de 
distensión, del deporte como la mejor forma de competición, y  de símbolos con los que 
identificarnos. La música, el deporte y la cultura como la solidaridad, son canales de 
encuentro entre los seres humanos y los pueblos que traspasan leyes y fronteras y que 
debemos de incluir con carácter preferente en una cultura de la vida. 

 
Comienzan las apuestas, vista y suerte. Aunque Confucio no las recomienda, 

porque “si sabes que has de ganar eres un pícaro, y si no lo sabes, eres un tonto”. 
        (8.06.06) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    FUERA DE JUEGO 
   
 Ni siquiera en la fiesta del Corpus Christi vimos tantas banderas nacionales. 
Bares, balcones, escaparates, edificios… hacían gala de los sueños de triunfo de la 
selección balompédica del deporte nacional. Niños y mayores vistiendo la camiseta roja, 
tricornios, monteras y peinetas, toros de lidia y cualquier símbolo patrio de una sociedad 
identificada más que con unos colores, con un sentimiento de identidad cultural, de 
pertenencia colectiva, de historia compartida. Pero no pudo ser, ni la corbata roja del 
príncipe Felipe, ni el alirón “a por ellos”, ni la derrota de José Bonaparte –Pepe 
Botella- pudo con los gabachos de la selección multicolor francesa.  
 
 Lo siento, del rojo de la pasión patria, de la furia encendida, hemos pasado al 
negro de la pena y el olvido. Del volcán de la euforia, de la marea y del sunami rojo, 
llegamos a las aguas remansadas y tranquilas del periodo prevacacional; de ser 
protagonistas y actores del primer evento lúdico-deportivo mundial, nos hemos 
convertido en espectadores ajenos a su suerte. Y sobre todo lo siento, porque el fútbol, 
en este momento y a esos niveles de competición, es de las pocas cosas que, hasta que 
vuelva otro Induráin  glorioso a los Campos Elíseos, aglutina a la ciudadanía, ilusiona y 
entusiasma, nos saca de la atonía cotidiana y nos devuelve la sangre, roja, a las venas.  
 
 Desgraciadamente, volvemos a la letra mensual de la hipoteca, a las páginas de 
los sucesos cotidianos y de la crónica judicial que cobra, inusitadamente cada día, más 
protagonismo en los derroteros de cualquier actividad política, social, empresarial y, si 
me apuran, hasta deportiva con los reiterados juicios de los jugadores de nuestra 
malograda plantilla del Córdoba CF, o del voto por correo en las elecciones del equipo 
merengue de la capital de España. ¿Quién nos ilusionará ahora?; ¿acaso algún mago de 
la política con un estatuto de máximos bajo el brazo?, ¿un proceso de negociación con 
los pistoleros que patean envalentonados la representación del Estado de Derecho? 
Socorro, por favor. En fin, menos mal que la paga extra y la devolución de Hacienda 
está al caer, y tenemos muchos kilómetros de litoral de playas en los que perder nuestra 
mirada, enterrar nuestro pasado, y donde recomponer, entre espetos y zumo de cebada, 
nuestro orgullo malherido.   
 
        
        (29.06.06) 
 
     
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    SINDROME Y ESTRÉS 
 
 ¿Ha preparado ya la maleta?. No sé en qué habrá empleado usted su tiempo estas 
vacaciones si las tuvo, pero ya es irreversible. Mañana toca septiembre, sinónimo de 
curro, trabajo, madrugones, contar batallitas, algo de chismorreo, enseñar fotos 
veraniegas, móviles impertinentes, atascos de tráfico, aumento de crisis matrimoniales, 
poner la cartilla al día y reajustar el presupuesto de gastos venideros ante el roto del 
verano, analizar los intereses de los préstamos bancarios, preparar el nuevo comienzo 
escolar del nuevo curso, subir la apuesta semanal de la primitiva... 
 
 Tómese el pulso. Siéntese donde pueda. No se altere si tiene que conducir, que 
se queda sin puntos ni comas. No se deprima ni se crea estresado, piense en los que 
nada tienen ni pueden. Y confíe en que después de estudiar el estrés de los caballos y el 
sueño de las ovejas, alguna administración querrá impulsar los días de descanso pos-
vacaciones en algún convenio colectivo de personal como signo de modernidad de los 
tiempos y ejemplo de igualdad y solidaridad con los trabajadores en paro forzoso. 
 

 No sea de aquéllos que se hunden en el síndrome depresivo posvacacional, sino 
de los que toman septiembre como la ocasión para levantar el telón y abrir la agenda de 
los buenos propósitos. A saber: la de perder kilos de peso con alguna dieta, la de 
ponerse en forma apuntándose al gimnasio, la de pasar por la academia para aprender 
los idiomas que nos hubiera gustado saber en este viaje, la de abandonar el consumo del 
tabaco, …. Sí, comience el curso con proyectos, con metas alcanzables, y sobre todo 
con la puesta a punto de las ilusiones personales, con el trazo de los nuevos horizontes, 
con la idea de recomponer aquéllas relaciones rotas, y terminar de una vez ese proyecto 
siempre inacabado. Y si le flaquean las fuerzas, no encienda la tele, evite leer a 
Nietzsche y las páginas de sucesos, y encomiéndese a la patrona de La Fuensanta, para 
que desde “el pocito” le haga más suave el yugo y llevadera la carga.   
       
        (31.08.06) 
 
 


